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LETTRES 

D Z 
DEUX AMANS; 

fiABTTJNS D'UNE PETITE VIUE 

AU PIBD DES ALPES. 

« ^■"—-^■^>-^- ■ i_!-!U. .. ■■Il— 1^— .' 

SVITE DE LA CINQUIEME PARTIE, 

■< fSSM.i =^sca ■ 1 ■ ■ "a i -K , -ag7.K7'T'Miit , 

LETTRE IV. 

tE MlLORD EdoUAR» 

A Saint Preux. 

J E vois par vos deux dernières lettres 
qu'il m'en manque une antérieure à ces 
deux là , apparemment la première que 
vous m'aviez écrite à l'armée , & dans 
laquelle étoit l'explication des chagrins 
fecrets de Madame de 'Wolmar. Je n'ai 
point reçu cette lettre , & je conjefture 
qu'elle pouvoit être dans la malle d'un 
courrier qui nous a été enlevé. Répétez- 
moi donc, mon ami, ce qu'elle conte» 
Nouv. Héloife. Tome IV. A 
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noit ; ma raifon s'y perd , & mon cœur 
s'^ înqiùete : car encore une fois , fi le 
bonheur & la paix ne font pas dans l'ame 
.de Julie, oii fera leur afyle ici-basî 

Raffurez-la fur les rifques auxquels 
elle me croit expofé; noue avoBS àiàire 
à un ennemi trop habile pour nous en 
iaiflèr courir. Avec une poignée de 
monde., il rend toxites nos forces inu- 
4ileS} 6c nous ôte par -tout les moyens 
de l'attaquer. Cependant , comme nous 
fommes confians ,, nous pourrions bien 
lever les difficultés infurmontables pour 
de flieilleurs Généraux & forcer à là fin 
les François de nous battre. J'augure que 
nous payerons cher nos premiers fuc- 
cès, &c que la bataille gagnée à Dettingue 
.îious en fera perdre une en Flandres. 
:Nous avons en tête un grand Capitaine ; 
,ce n'eft pas tout ; il a la confiance de 
ies troupes , & le foldat françois oui 
compte fur fon Général eft invincible. 
A-u contraire , on en a fi bon marché 
fluand il eft commandé par des courti- 
jèns qu'il méprife, & cela arrive fi.fou 
vent , qu'il ne ftiul qu'attendre les intri- 
gliies de Cour & l'occaiion, pour vaincre 
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à coup filr la plus brave nation du con- 
tinent. Ils le favent fort bien eux-mêmes. 
Milord Marlboroug voyant la bonne mine 
& l'air guerrier d'un îbldat pris à Blen- 
heim(i), lui dît : s'il y eût eu cinquante 
mille hommes comme toi à Tarmée fran- 
çoife, elle ne fe fut pas ainfi laifTé battre. 
Eh morbleu! repartit le Grenadier, nous 
avions aflez d'hommes comme mol ; it 
ne nous en manquoit qu'un comme vous. 
Or cet homme comme lui commande à 
préfent l'armée de France & manque à 
la nôtre ; mais nous ne fongeons gueres 
icela. -, 

Quoi qu'il en foit » je veux voir les 
manœuvres du reile de cette campagne, 
& j'ai réfolu derefter à l'armée ju^u'à 
ce qu'elle entre en quartiers. Nous ga- 
gnerons 'tous à ce délai. La làifon étant 
trop avancée pour traverfer les monts , 
nous pafTerons l'hiver où vous êtes , & 
n'irons en Italie qu'au commencement du 
printems. Dites à M. & Mad*. de WoU 
mar que je fais ce nouvel arrangement 

(I ] C'cft It nom qui Ici Augloit daiinent i la batailla 
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pour joiiir à mon aile du touchant fpec- 
tacle que vous décrivez G. bien , & pour 
voir Mad*. d'Orbe établie avec eux. Con- 
tinuez , mon cher , à m'écrire avec lo 
même foin , & vous me ferez phis de 
plaifir que jamais. Mon équipage a étô 
pris , & je fuis fans livres ; mus je lit 
vos lettres. 



LETTRE V. 
DE Saint pRCt;x 

% MlLORD EdOVAR», 

A^Uelle joie vous me donnez en 
m'aïuionçant que nous païTerons Thiver 
à Clarens I mais que vous me la feites 
payer cher en prolongeant votre féjour à 
rarmée ! Ce qui me deplait fur-tout, c'eft 
de voir clairement qu'avant notre fépa- 
ration le parti de faire la campagne étoit 
déjà pris , & que vous ne m'en voulûtes 
rien dire. Milord, je fens la raîfon de 
ce myflere & ne puis vous en favoir boa 
gré. Me mépriieriez - vous aflèz pous 
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croire qu'il me fîit bon de vous furvî- 
vre, ou m'avez-vous connu des attache- 
mens à bas que je les préfère à Thon- 
neiir de mourir avec mon amiî Si je ne 
méritois pas de vous fuivre , il faloit me 
laiffer à Londres , vous m'auriez moins 
oiFenfé que de m'envoyer ici. 

Il eft clair par la dernière de vos let- 
tres qu'en effet une des miennes s'eft per-r 
due , & cette perte a dû vous rendre les 
deux lettres fuivantes fort obfcures à bien 
des égards ; mais les éclairciffemens né- 
ceJTaires pour les bien entendre viendront 
à loifu". Ce qui preffe le plus à préfent 
eft de vous tirer de l'inquiétude oii vous 
êtes flir le chagrin fecret de Madame de 
■Wobnar. 

Je ne vous redirai point la fuite de la 
conversation que j'eus avec elle après le 
départ de fon mari. Il s'eû paffé depuis 
bien des chofes qui m'en ont ait oublier 
Une partie , & nous la reprîmes tant de 
fois durant fon abfence que je m'en tiens 
au fommaire pour épargner des répétitions. 

Elle m'apprit donc que ce même époux , 
^i feifoit tout pour la rendre heureufe, 
fftoit l'unique auteur de toute là peine, 
A J 
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& que plus leur attachement mutuel étoit 
lincere , plus il lui donnoit à foiiiTrir. Le 
diriez - vous , Milord ? Cet homme û 
fage , fi raifomiable , fi loin de toute ef- 
pece de vice , fi peu fournis aux paffions 
humaines , ne croît rien de ce gui donne 
un prix aux vertus , & , dans l'innocence 
d'une vie irréprochable , il porte au fond 
de fon cœur l'aiFreule paix des méchans. 
La réflexion qui naît de ce contrafte aug- 
mente la douleur de Julie, & il femble 
qu'elle lui pardonneroit plutôt de mécon- 
noître l'Auteur de fon être , s'il avoit 
plus de motift pour le craindre ou plus 
d'orgue;! pour le braver. Qu'un coupa- 
ble "appaife (a confcience aux dépens de 
fa raifon , <^e l'honneur de penler au- 
trement que Id vul^ire anime celui qui 
dogmatife « cette erreur au moins fe coïfc- 
çoit; mais, pourfuit - elle en foupirant, 
■pour un fi honnête homme & fi peu 
■vain de fon lavoir , x'étoït bien la peine 
d'être incrédule ! 

Il faut être inftruit du caraâere des 
deux époux; il faut les imaginer concen- 
trés dans le fein de leur femille, & fe 
tenant l'un à l'autre lieu du reûe de l'u^ 
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Bivers ; il feut connoître l'umon qui re- 
pie entre eux dans tout le refte , pour 
concevoir combien leur différend fur ce. 
feiil point eft capable d'en troubler les. 
charmes. M. de "Wolmar, élevé dans le 
rit grec , n'étoit pas fait pour fupportcr 
l'abfurdité d'un culte auÎTi ridicule. Sa. 
raifon trop fupérieure à l'imbécUie joug 
qu'on lui vouloit impoler le fecoua bien- 
tôt avçc mépris , & rejeltant à la fois 
tout ce qui lui venoit d'une autorité & 
fiifpeÛe , forcé d'être impie il fe fit 
Athée. 

Dans la fuite ayant toujours vécu dans, 
des pays catholiques, il n'apprît pas à 
concevoir une meilleure opinion de la 
Foi Chrétienne par celle qu'on y pro- 
feffe. Il nV vit d'autre religion que l'in- 
térêt de fes Miniftres. 11 vit que tout y 
eonfiftoit encore en vaines fimagrées » 
plâtrées un peu plus fubtilement par des 
mots qui ne fignifioient rien ; il s'apper- 
çut gîte tous les honnêtes gens y étoient' 
unanimement de fon avïs & ne s'en ca- 
choient gueres , que le clergé même , un, 
peu plus difcretement, fe moquoit en fe- 
cret.de ce qu'il enfeignoit en public, 8c 
A4 
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il m'a protefté fouvent mi*après bien d« 
tems & des recherches, il n'avoit trouvé 
de fa vie que trois Prêtres qui cruffent 
en Dieu ( i ). En voulant s'eclaircir de 
bonne foi fur ces matières , il s*étoit en- 
foncé dans les ténèbres de la métaphyfi- 
que où l'homme n'a d'autres guides que 
les fyftêmes qu'il y porte, «-rie voit 
par -tout que doutes & contradiÀions { 
quand enfin il efl venu parmi des Chré- 
tiens il y eft venu trop tard , fa foi s'é^ 
toit déjà fermée à la vérité, <â raifon • 
n'étoit plus acceflible à la certitude ; toul 
ce qu'on lui prouvoit détruifant plus un 
fentiment qa il n'en établiffoit un autre , 
il a fini par combattre également les dog* 
mes de toute efpece , &C n'a cefié d'être 
Adiée que pour devenir Sceptique. 

(I) A Dieu ne plaire que je veuille apptonTct ces allie, 
tîoiu dures Se tjoiéiaites ; j'afBrme feuleroenl qu'il 7 a 
4tE geui qut \ts foot II dont U condaite dv clergt d* 
tons les tvfi Se de toulei les feàei n'jiutorift que traji 
fouvent rindilbiédm. Mus loiu que num deOïin dont 
cette note Toii de me metue UcbemEni i couiert, voici 
bien neCtemeat maa propre rcntiRient fut Ce point. C'eft 
lue nul vrai croyant ne fauroit CtHe intolfranl ni perScib 
ttur. SI t'itoii Magiltral , & que la loi pottlt peine d« 
mon contre les ath Jes , je commencerois pai faire btÛlM 
foitatm ttl inicepque fn Titadroit dteoocet sn ntre. 
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Voilà le mari (^e le Ciel dedinoit à 
(ette Julie en qui vous connoifîèz une 
foi & Hmple & une piété fi douce : mai» 
il fuit avoir vécu ^^ âmilieceoient avec 
elle que ià coufine &c moi , pour iâvoir 
combien cette ^me tendre ta- naturelle* 
ment portée à b dévotion. On dirok 
que rien de terfeftre ne pouvaat fuJSre 
au betbin d'aimer dont elk eft dévorée , 
cet excès de fenfibilité ibit forcé de re> 
monter Â la fource. Ce n'eâ point, coa»' 
me Ste. Théreie , xui cœur amaureiGK tfû 
k donne le change & veut iê tromper 
d'objet ; c'eft un cœur vraiment intari^ 
iâble que Tamour ni l'amitié n'ont p» 
^uifer, & qui porte (es aiFeâions^. fura» 
sondantes au feul Etre digne .de les alk- 
forber (1). L'amour de Dieu nela dé^ 
tac^ point des créatures ; il ne Ini dotf- 
ne ni dureté ni aigreur. Tous ces atta^ 
«hemens produits par la même caufe^ en 
s'animant l'an par l'autre en deviennent 



' (2) Comment ! Di«u n'aura donc que lis tcRts dv 
'CfUiici? Au contraire , ce que l« crtaturts peuvent 

•ctuper do emir hnmaïn eft G peu ifc chore , que qnand 
-«■ <roii l'aieir rempli d'dles , il «Il taiote vnide. U Enrl 

u «bjet ia&ai four U EtUftii. 
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plus cbarmans & plus doux , ÔC pour 
wioi je crois qu'elle feroît moins dévote j 
a elle aimoit moins tendrement fon père , 
ion mari, fes enfims, & coufine, & moi- 
même. 

Ce qu'il y a de fmgulier , c*eft que 
:plus elle l'eu, moins elle croit l'être, & 
qu'elle feplaint de fentïr en elle-même 
.«ne ame aride qui ne fait point aimer 
•Dietf. On abeau ftire, dit-elle fouvent, 
4*1 cœilr ne. s'atlache que par l'entremife 
^S -lens ou de l'imagination qui les re- 
■préfcntt , & le' moyen de voir ou d'i- 
■maginèr l'immenfité du grand Etre (3) ! 
■Quand je veux m'éleVer à lui , je ne fais 
-oiije fuis; n'appercevant aucun rapport 
•entre lui ôc moi , je ne fais par oii l'at- 
tendre , je ne vois ni ne fens plus rien , 

'( j'j U eft ccciaiii (|u'il faut Ct iatigtitt ]'»me pour ï'é- 
*)»er aux Tublimes idfes de la Divinilé ; un fuilc plu» 
'fcnlîblc ' rcpDfe l'erprii da penplc. U slmc qu'on lui eSr* 
■4tt objets àt piéti qui l« difptnrtnt de ftaCn à Dieu. 
Siii ces maKimes [es Catholiques ont-ili mal fait d< niik- 
■plit leuR Ugtndet , lean C>lcNdrien, Iran EgHIïi, d* 
ptlieiAneet , de beauK etufoni , &de jolies faiaiesî L'en- 
fant Jifuï «aire les bras d'une mère chatmanle A 'm<t> 
dclli, ell en mtoie tems uadesplos louchiiu & des ploa 
«Erfablei rpeftaclet lUï la diteiioo Clufùcnat fuUtt «ttit 
aux T<ui du fideict. 
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je me trouve dans une efpece tfanéan-; 
tiflément , & fi j'ofois juger d'autrui par 
moi-même , )e craindrois que les exta> 
fes des myftiques ne vinffent moins d'un 
cœur plein que d'iin cerveau vuidc. 

Que faire donc , contiiuie-t-eUe , pour 
me dérobsr aux fantômes d*une raiibn qui 
s'égare ? Je fubAitue un culte groHiec 
mais à ma portée , à ces liiblimes c(m~ 
templations qui paffent mes ftcultés. J« 
rabaiffe à regret la majefté divine ; j'in» 
terpofe entre elle & moi des objets fen* 
iibles ; ne la pouvant contempler dans 
fon eâênce , je la contemple au moins 
dans {es œuvres , je l'aime dans fes bien-*- 
&its ; mais de quelque manière que j« 
m'y prenne » au lieu de l'amour piu* qu'el- 
le exige , )e n'ai qu'une recofinoiâance 
intéreflee à lui préfenter. 

C'eil ainiT que tout devient fentiment 
dans up cœur fenfible. Julie ne trouve 
dans l'univers entier que des fujets d'air 
tendriffement & de .gratitude. Par-tout 
elle apperçoit la bienfâifante main de la 
Providence ; fes en&ns font le cher dé- 
pôt qu'elle en a reçu ; elle recueille fes 
dons dans les produâiom de la terre : 
Aô 



:., Google 



fi La Nouvelle- 

dle voit fa table couverte par (es foins ; 
elle s'endort fous fa protetHwi ; fon pai- 
iible réveil lui vient d'elle ; elle fent fey 
kçons dans tes difgraees , & fes tàveur» 
clans les prfaifirs ; les biens dont jouit tout 
ce qui lui eft cher font autant de nou- 
veaux fujets d'hommages; fi le Dieu de- 
Tunivers échappe à fes foibles yeux , elle 
volt par- tout le père commun des hom- 
mes. Honorer ainfi fes bienfeits fuprc- 
mes , n'eft-ce p^ fervir autant qu'on peut 
l'Etre infini ? 

Concevez, Milord, quel tourment c'eft 
de vivre dans la retraite avec celai qui 
partage notre exiflence , & ne peut par- 
tager l'efpoir qui nous la rend chère ^ Dô 
tie pouvoir avec lui ni bénir les oeuvres 
de Dieu , m parler de l'heureux avenir 
ijue nous promet là bonté! De le voir 
infenfible en faifànt te bien à tout ce qui 
le rend agréable à faire, & parJa plus 
bizarre inconféquence penlèr en impie âe 
vivre en Chrétien ! Imaginez JuUe à la 
promenade avec fon mari ; l'une admi- 
rant dans la riche 6c brillante parure que 
la terre étale l'ouvrage ôc les dons de 
TAuteur de l'univers i l'autr* ne voyajit 
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en tout cela qu'une combinaifon fortuira 
où rien n'eft lié que par une force aveu» 
gle : itttaginez deux époux linceremeitt 
imi$ , n'onnt de peur de s'importuner' 
mumellemeiW fe livrer, l'un aux réfle- 
xions , l'autre aux fèatimens que leur inA 
{nrent les objets qui les entourent , 8e 
tirer de leur attachement même le devoir 
de fe contraindre incefl&mment. Nous na 
nous promenons prefque jamais Julie 
& moi , que quelque vue frappante fiC 
pittorefque ne lui rappe41e ces idées ctou- 
loureuiès. Hélas! dit -elle avec attendrit 
fement ; le fpeflacle de h nature , fi vi- 
vant, fi animé pour nous , efi mort aux 
yeux de l'infortuné Wolmar , Sc dans 
cette grande harmonie des êtres , où tout 
parle de Dieu d'une voix fi douce , il 
ii'apperçoit qu'lin " Wence étemel. 
■ Vous qui connoiffez Julie , vous qui 
fcvez combien cette ame communicative 
îime à fe répandre , concevez ce qu'elle 
fautfriroit de ces réferves , quand elles 
n'auroient d'autre inconvénient qu'un A 
trifte partage entre ceux à qui tout doit 
Être coiiunun. Mais des idées plus Gx- 
t>S&ai s'élèvent malgré qu'elle tn ait à k 
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ftiite de celle-là. Elle a beau vouIoÎe re- . 
jetter ces terreurs involontaires, elles re- 
viennent la troubler à chaque jnftant. 
Quelle horreur pour une tendre époufe- 
d'imaginer l'Etre fuprême vengeur de fa 
Divinité méconnue , de fonger que le 
bonheur de celui qui fiiit le fien doit 6— 
lùr avec fa vie , & de ne voir qu'un ré- 
prouvé dans le père de fes enfans ! A. 
cette affreufe image , toute là dmiceur la' 
garanlit à i>eine du défefpoir , & la Re-, 
Lgion , qui lui rend amere l'incrédulité 
de fon mari lui donne feule la force de 
la fupporter. Si le Ciel , dit - elle fou- 
vent , me refufe la converfion de cet hon- 
pête homme , je n'ai plus qu'une grâce 
à lui demander ; c'eft de mourir la pre- 
mière. 

Telle eft , Milord , la trop jufte caufe 
de fes chagrins fecrets ; telle eft la peine 
intérieure qui femble charger fa con- 
fcience de l'endurciffement d'autruï , & ne 
lui devient que .plus cruelle par le foin 
qu'elle prend de ladiiSmuler. L'Athéif 
me qui marche à vifage découvert chez 
les Papiftes , eft obligé de.fe cacher dans 
tout pays oii la TÙioa permettant de croir. 
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fe ea Dieu , la feule excufe des incrédu- 
fcs leur eft ôtée. Ce fyftême eft naturel- 
lement défolant ; s'il trouve des partifans 
chez les grands & les ridies qu'il fevori- 
fe, il eft par -tout en horreur au peuple 
opprimé 6c miférahie, qui voyant déli- 
vrer fes tyrans du lèul frein propre à les 
contenir , fe voit encore enlçver dans l'ef- 
poir d'une autre vie la feule confolation 
qu'on lui laiffe en celle-ci. Mde. de 'Wol- 
nar fentant donc le mauvaiseffetque &- 
roit ici le pyrrhonîfine de fon mari, âc 
voulant fur-tout garantir fes encans d'un 
& dangereux, exemple , n'a pas eu de peine 
à engager au fecret un honune fincere 
& vrai , mais difcret , fimple , fans va- 
nité, & fort éloigné de vouloir ôter aux 
autres un bien dont il eA fâché d'être pri- 
vé lui-même. Il ne dogmatife jamais , il 
vient au temple avtc nous , il fe confor- 
me aux iifages établis ; làns profeffer de 
boudie une foi qu'il n'a pas , il évite le 
Jcandale , & &it fur le culte réglé par 
les loix tout ce que l'Etat peut exiger d'ua 
citoyen. 

Depuis près de huit ans qu'ils font unis , 
la feule Mde. d'Orbe eu du fecret , parce 
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qu'on le lui a confié. An furplus , les 
apparences font fi bi«i fauvées , & avec 
fi peu tPaffeâation , qu'au bout de Gx fe- 
maines paifées en^éniDle dans la plas gran- 
de intimité , je n'avois pas même conçu 
le moindre foupçon , & n'aurois peut- 
être jamais pénétré la vérité fur ce point ^ 
fi Julie elle-même ne me l'eût appnfe. 

Plufieurs motîfe l'ont détenninse à cette 
confidence. Premièrement quelle réferve 
eft compatible avec l'amitié qui règne en- 
tï-e nous î N'eu -ce pas aggraver les cha- 
grins à pure perte que s'oter la douceur 
de les partager avec lui ami ? De plus ^ 
el le n'a pas voulu que ma prélence fiit 
P lus long-tems tm obflacle zvx entretiens 
qu'ils ont fouvent enfemble fiir un fiijet 
nui lui tient fi fort au cœur. Enfin y lâ- 
chant que vous deviez bientôt venir nous 
i oindre , elle a defiré , du confentement 
de fon mari , que vous fiifiîez d'avance 
înfiruit de fes ièntimens ; car elle at- 
tend de votre fag^e un fupplément à 
nos vains efforts , & des efists digiies-d» 

TOUS. 

Le tems qu'elle choifit pour me con- 
fier là peine m'a £aii foupçonner une ayé- 
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tre raifon dont elle n'a eu garde de me 
parler. Son mari nous quîttoit ; nous res- 
tions feuls ; nos coeurs s'étoieni aimés ; 
ils s'en fouvenoient encore ; s'ils s'étoient 
un inftant Oubliés; tout nous livroit à 
l'opprobre. Je voyois clairement qu'elle 
avoit craint ce tête-à-tête &c tâché de s'en 
garantir , & la fcene de Meillerie m'a 
trop appris que celui des deux qui ie dé- 
ficit le moins de lui - même devoit feul 
l'en défier. 

Dans l'ïnjuile crainte que lui infpiroit 
fâ dmidité naturelle , elle n'imagina point 
de précaution plus fîire que de fe donner 
inceâàmment un témoin qu'il iàlût ref- 
peûer , d'appeller en tiers le Juge intè- 
gre & redoutable qui voit les aâions fe- 
cretes & feit lire au fond des coeurs. Elle 
t'enrironnoit de la Majeflé Aiprême ; je 
voyois Dieu fans ceffe entre elle 6c moî. 
Quel coupable defir eût pu fi-anchtr une 
telle fauve - garde î Mon cœur s'épuroît 
au &u de fon zèle , fie je partageois fit 
vertu. 

Ces graves entretiens remplirent jpref- 

re tous nos tête-à-tête durant l'abfence 
fon mari « & depui$ fon retour noui 
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les refwenons fréquemment en fa pré- 
fence. II s'y prête comme s'il itoit quef- 
tion d'im autre , & ians méprifer nos 
foins , il nous donne fouvent de boas 
ConfeUs fur la manière dont nous devons 
raifbnner avec lui. C'eil cela même qxii 
me £iit défefpérer du fuccès; car s'il avott 
moins de bonne foi , l'on pourroît atta^ 
quer le vice de l'ame qui noiuriroit ion 
incrédulité ; mais s'il n'eft queftion que 
de convaincre , où chercherons-noiis des 
lumières mC'â n'ait point eues & des rai- 
fons qui lui aient échappé ? Quand j'ai 
voulu difputer avec lui , j'ai vu que tout 
ce que je pouvois employer d'argmnens 
avoït été déjà vainement épuifé par Ju- 
lie , & que ma fëchereffe étoit bien loin 
de cette éloquence du cœur 6c de cette 
douce pCTfualion qui coule de fa bouche. 
Milord , nous ne ramènerons jamais cet 
homme ; il eft trop froid & n'eft point 
méchant , il ne s'agit pus de le toucher ; 
la preuve intériem-e ou de fentiment lui: 
manque , & celle-là feule peut rendre 
invincibles toutes les autres. 

Quelque foin que prenne fa &mme de 
lui déguifer Cà trlAefie , il la fent & U 
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partage : ce n*eil pas un oeil auJIî clair- 
voyant qu'on abiûe. Ce chagrin dévoré 

-.ne lui en eft que plus ienfi&le. Il m*a 
dt ayoir été tenté plufieurs fois de céder 
en apparence , & de feindre pour !a tran- 
quilliiër des fentimens qu'il n'avoit pas ; 
mais ime telle baiTeflè d'ame eft trop loin 
de lui. Sans en impofer à Julie , cette 
diffimulation n'eût été qu'un nouveau 
tourment pour elle. La bonne foi , Ut 
franchiie , 1 union des cœurs qui confole de 
tant de maux , fe fiiffent éclipfées entre eux. 

' £toit-ce en fe filant moins efUmer de ia 
femme qu'il pouvoit la ralTurer fur fes 
craintes ? Au lieu d'ufer de déguifement 
avec elle , il lui dit fincerement ce qu'il 
penfe ; mais il le dit d'un ton fi fimple , 
avec fi peu de mépris des opinions vul- 
gaires , fi peu de cette ironique fierté 
des efprits forts , q^ie ces Iriftes aveux 
donnent bien plus d'affliâion que de co- 
lère à Julie , Ù. que « ne pouvant tran^ 
mettre à fon mari fes fentimens & iês 
efpérances , elle en cherche avec plus de 
fom àraffembler autour de lui ces dou- 
ceurs palTageres auxquelles il borne la 
félicité. Ah ! dit -elle avec douleur , fi 
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l'infortiiné fait fon paradis en ce monde , 
Tendons- le lui du moins auffi doux qu'il 
eftpoffible(4)l 

Le voile de triftefle dont cette oppo- 
£tion de fentîmens couvre leur union ^ 
prouve mieux que toute autre chofe l'in- 
vincible afcendant de Julie par les con* 
iblaiions dont cette trifteffe eft mêlée , 
& qu'elle feule au monde étoit peut-être 
capable d'y joindre. Tous leurs démêlés j 
toutes leurs difputes fur ce point impor- 
tant , loin de fe tourner en aigreur , en 
mépris , en querelles , finiflént toujours 
par quelque fcene attendriffante , qui ne 
tait que les rendre plus chers l'un à l'autre. 

Hier l'entretien s'étant fixé fur ce texte^ 
qui revient fouvent quand nous ne fem- 
mes que nous trois , nous tombâmes fur 
Torigine du mal , &c je m'efibrçois de 
montrer que non - feulement il n'y avoit 
point de mal abfolu 6c général dans le 

(4) Combien ce fïntiiiient plein d'humanité n'ell-il paa 
fins naturel que le zèle affreux des perficuCeurs , toujouri 
occupés i tourmentcF le: incrédules , comme pour !«■ 
damner dèi cette vt*, ft (ï faite les précuifeDii des éS- 
nons? Je ne cefTeriI jamut de le redire; c'efi que en 
perRcuteurs 11 Ut IfM («lut dN doyaiH i" a fbnl im 
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fjttème des êtres , mais que même ]e$ 
tnaux particuliers étoient beaucoup moin- 
dre qu'ils ne le femblent au premier coup 
rfoeil , & qu'à tout prendre ils étôient 
furpaffîs de beaucoup par les biens par- 
ticuliers &c individuels. Je citois à M. dt 
Voloiar fon propre exemple , & pénétré 
ia bonheur de la Situation , je la peignoi* 
avec des traits fi vrais qu'il en parut ému 
lui-même. Voilà, dit -il en mmterrom- 
pant, les féduâions de Julie, Elle met 
toujours le ientiment à la place des rai- 
fons , & le rend fi touchant qu'il feut tou- 
jours l'embraffer pour toute réponfe : ne 
4èroit-ce point de fon maître de phïlofo- 
çhie , ajouta- 1- il en riant , qu'elle auroît 
appris cette manière d'argumenter î 

Deux mois plutôt , la plaifanterie m'eût 
déconcerté cruellement , maïs le tems de 
l'embarras eft paflé ; je n'en fis que rire 
■à mon tour , & quoique Julie eût un pe* 
rougi , elle ne parut pas plus embarraiTée 
que moi. Nous continuâmes. Sans difp\>- 
-ter fiir la quantité du mal , Wobnar ia 
contentoit de l'aveu qu'il &lut bien ^re, 
que , peu ou beaucoup , enfin le msl 
«ùfte i & decette ièule exjâence.il dé-. 
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duifoit défaut de puiiTance , d'intelligence 
ou de bonté dans la première caufe. Moi 
de mon côté je tâchoîs de montrer l'ori- 
gine du mal phyûque dans la nature de 
Ja matière , & du mal moral dans U 
liberté de l'homme. Je lui foutenois que 
Dieu pouvoit tout faire , hors de créer 
d'autres fiibtlances auffi parfaites que la 
jienne & qui ne laiflàfTent aucune pnfe 
au mal. Nous étions dans la chaleur de 
ia difpute quand je m'apperçus .que Julie 
■avoit difparu. Devinez où elle eft , me 
dit fon mari voyant que je la cherchois 
des yeux î Mais , dis - je , elle eft allée 
donner quelque ordre dans le ménage. 
jNon, dit-il , elle n'auroit point pris pour 
d'autres affaires le tems de celle-ci. Tout 
iè feit Ikns qu'elle me quitte , & je ne la 
vois jamais rien faire. Elle eft donc jjans 
la chambre des en&ns î Tout auflî peu i 
,fes enfâns ne lui font pas plus chers que 
mon falut. Hé bien ! repris-je , ce qu'elle 
■fait, je n'en fais rien ; mais je fuis tres-fûr 
qu'elle ne s'occupe qu'à des foins utiles. 
.Encore moins, ditril froidement ; venez , 
.venez « vous verrez, fi j'ai bien deviné. 
Il fç mit à marcher doucement j je le 
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fuiyis fur la pointe du pied. Nous arri- 
vâmes à la porte du cabinet ; elle étoit 
fermée. Il l'ouvrit brufquement. Milord , 
quel fpeflacle ! Je vis Julie à genoux , les 
mains jointes , & toute en larmes. Elle 
feleve avec précipitation , s'effuyant les 
veux , ie cachant le vifage , & cherchant 
a s'échapper : on ne vit jamais une honte 
pareille. Son mari ne lui laiffa pas le tems 
de liiir. 11 courut à elle dans une efpece 
ië traniport. Chère ëpoufe ! lui dit- il en 
l'embraflant ; l'ardeur même de tes vœux 
trahit ta cauté. Que leur manque - 1 - il 
pour être efficaces ? Va , s'ils étoient tn- 
tendus , ils (eroient bientôt exaucés. Ils 
Je feront, lui dit -elle d'un ton ferme ÔC 
perfuadé ; j'en ignore l'heure & l'occafîon. 
.Puiffai-je l'acheter aux dépens de ma vie ! 
mon dernier jour feroit le mieux employé. 
Venez , Milord , quittez vos malheu- 
reux combats , venez remplir un devoir 
plus noble. Le fage préfere-t-il l'honneur 
. de tuer des hommes aux ibins qui peu- 
vent en fauver un ( 5 ) ? 

(î) Il y ivoic ici une prande lettre de Milord Ecl ou aiJ 
i Julie. Dans la fujw il fera parlt de celte ttttre j mtit 
fHi de kennei lailon j'ai <t« Cotci de U fupfiùaH. 
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LETTRE VI- 
DE Saint Preux 
X MiLORD Edouard. 

V^ U 1 ! même après la fëparadon de 
l'armée y encore un voyage à Paris ! Ou- 
bliez-vous donc tout-à-fàit Clarens & 
celle qui ITiabite ï Nous êtes-vous moin» 
cher qu'à Milord Hide? Etes-vous plus 
néceflaire à cet ami qu'à ceus qui voua 
attendent ici ? Vous nous forcez à &îre 
des vœux oppofés aux vôtres, & vous 
me faites fouhaiter d'avoir du crédit à la 
cour de France pour vous empêcher d'ob- 
tenir les palfe-ports que vous en attendez. 
Contentez - vous toutefois : allez voir 
Totre digne compatriote. Malgré lui , 
malgré vous , nous ferons vengés de 
cette préférence , & quelque plaifir que 

■ TOUS goûtiez à vivre avec lui , je lais 
que quand vous ferez avec nous, vous re- 
gretterez le tems que vous ne nous au- 

"rez pas donné, 

£a recevant votre lettre, j'avois d'a- 
bord 
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bord foupçoniié qu'une comnHflîon fe*-, 
crete.... quel ph^ digne i»é(tiateur de 

Ex},... Mais les Rois dottnent - ils 
r confiance à des hommes vertueux ? 
Ofent-ils écouter la véritç î Savent -ils - 
même honorer le vrfti mérite ï . . . N.on ,. 
non , cher Edouard , vous n'êtes pas feit 
poiir le miniftere , & je penfe' trop bien 
lie vous pour croire que fi vous n'étiez 
pas né Pair d'Angleterre , vous te ftiffier 
jamais devenu. , 

■ Viens , ami , tu feras mieux à Clareni 
qu'à la Cour. O quel hiver fious allons 
pafler tous enfemhw ,. iî l'eipoir de notre 
réunion ne m'd>ufc pas ! chaque jour la 
prépare en ramenant ici quelqu'une de 
ces âmes privilégiées qui font fi chères 
Pune à l'autr* , qui, font fi dignes de s'ai- 
mer , ' & qui) iéiùblent n*attendre que 
VOBS pour fe pàâer du refte de l'uni- 
vtn. En apprenant quel heureux hazard 
a &it pefiër ici la partie adverfe du Ba> 
ton d'Etange , vous avez prévu tout ce 
<{fà devoit arriver de cette rencontre & 
ce qui eft.arrivé réellement (i). Ce vieux 

(I) Ub *Di( qn'il maïuiiic ici )iluG«nts lettia iuterni^ 
l'oins , Biofi qu.'(n beau8eu# d'autrts «ndroid- Le Ice- 

Km. imift. Tome IV. B 
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plaideur, qùoiqw'inflexible & entier pref- 
«Jne autant qfte fon^ adveriaire , n'a pa- 
réâfter à l'afcetidant qui nous a tousfub-- 
jîigiiés. Après avoir vu Julie, aprèi l'a- 
voir enténdut , après 'clvotr convergé avet 
die , il a eu honte de plaider contre fon 
père. Il eft parti poyr Berne fi bîen,di<^ 
pofé , & raccommodement eft aâuelle- 
ment en fi' bon train, que fiirla dernière 
kttre du Baron nous rattendons de re- 
tour dans" peu de jours. . 

Voilà ce que vous aurez déjà, Içu par 
M. de Wolnûir. Mais ce' que. probable- - 
ment vous ne Civez. point encore , c*eft 
que Mde. d'Orbe ayant enfin terminé Tes 
afïaires eft ici depuis jeudi , & n'aura 
plus d'autre demeiu-e que celle de fon 
amie. Comme j'étois' prévenu du jou'f 
de fon arrivée, j'allai au devantd'plle à 
l'infçu de Mde. de Volniar qu'elle vou- 
loit furprendre , & l'ayant rencontrée au 
deçà de Lutri » je revins fur mes pas 
avec elle. 

Je la trouvai plus vive & 'plus char- 
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mante que jamais , mats inégale , diftrai- 
te , n'écoutant poinr , répondant encore 
moins, parlant fans fuite & par rÊàllie»» 
enfin livrée À ^ette inquiétude doiit on 
ne peut fe défendre ftir;,le point ^t^S-r 
nir ce -qu'on a fortement defirc, ÇNi;:<Cit; 
dit à chaque mftant qu'elle tren^lsît de; 
retourner en arrière. Ce départ » quoimte, 
long-tems différé , s'étoit fait â à la bâte 
que la tête en tournoit à la maîtceflç'&C 
aux domeiliqiies. Il légnoit un déford^e; 
rilîble dans le menu bagage qu'on atçe-t 
noit A mefiirç que la fedune-dç^çh^m-; 
bre craignoit d'avoir oublié quelquccbo-, 
fe , Claire alTuroit toujours l'avoir ^iJr 
siettre dans le coffre du carrofîè» $C te 
plaifânt , quand on y regarda » iut qiaWr 
ne s'y trouva' rien du tout. : . e 

- Comme elle ne vOulQÏt pas que Julie, 
entendît fa voiture, ellçi defcendit dan^ 
l'averaie , traverfe la cour en courant 
comme une folle , & monta fi précifif 
-tamment qu'il felut refpirer après la pre^ 
miere rampe atfant d'achever de moBter^ 
M. de ■Wolmiff vipt au - devant d'elle ; 
^e ne put lui dire un feu( mot.- i 
En ojivrant la portjj de^lf chamjjre'i" 
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je vîs'jHHe ^le v^rs-h fenêtre & te-' 
tiaiff &ff fes g«noHx le petite Henriette , ' 
comme elle faiibit feuvent. Claire avoit ' 
médité «n- beau difcours à fa manière , 
mêti^yle leimment 6l dt gaieté ; mais en 
iJiettantMe-pieÂ ht le feml de la porte , 
le dîfeGi#s , la gaieté ,<OHt fiit oublié ; 
rile vole à fon amie en s'écriant avec un 
ehiportement ïnp<^ble à peindre : Cou- 
fine', toujours, pour toujours", jufqu'à la' 
iBWt ! Henriette appercevant fa mère- 
ta.\\(e'-SL court au-devant d'elle en criant 
auffii Maman i Maman ! de toute fa for-' 
ce , âtta rencontre fi rudement que la 
pBHvre petite tomba du coup. Cette fo- 
bite apparition. Cette chute, la joie, le 
trduble faifirent juKe à tel point , que 
s'étant levée en étendant les bras avec 
uft cri très-aigii , elle fe laiflà retomber 
& fe trouva mat Ckire voulant relever' 
fi fiUfe , voit pâltf fon amie , elle héfite , 
^le ne fait à laquelle courir. Enfin, me 
Toyïint relever Henriette , elle s'élance 
pour fecourir Julie défaillante ; & tombe 
fur elle dans le même état. 

Henriette les appercevant toutes deu« 
£)ns mouventent fe mît à pleurer & pouf- 
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fer des cris qui firentaccourir ■la-'Fa^- 
chon ; Tune court à là mère , ' l'autre .à 
:fa maîlreffe. Pour moi, feifi, transpor- 
té , hors de fens , j'errois à grands pas 
par la chambre fans favoir ce que je fai- 
-fois y avec des exclamations interroai- 
pues , & dans un mouvement cooviilfif 
dont je n'étois pas le mâtre. "Wolmaf 
lui-même , le froid Wobnar & fentit.^u. 
■ ftntiment ! lêntimeat ! dotice vie de 
•l'âme , quel eft le cœw de fer qoe tu 
-n'as jamais toudté } Quel eA Tiniortaeé 
mortel à guî ta n'arraclias famais^eilar- 
nesî Au lieu de couriri Julie , cet hen- 
ttuz épotKZ De jeta fur vn âutteull pour 
^contem|der aviidement ce raviflam vpe^ 
■tiAt, Ne crawnec riep, dit-il, eà voya>t 
notre empretement. Ces icenee de pâai- 
^r Se de }oie n'épuifoit un nnâ^uu la 
-nature que pour la ranimer d'une vigneilr 
nouvelle ; el!te^ ne font jamais daogereii- 
fes. Laiâez-moî jouir du boEtbcur'que 
-je goûte .& que vous partagez. Qoe <loit- 
>1 être pour vous ? Je iven connus ja- 
■nais de f^nbleble, & )e fuis 'le moiiw 
heureux des fix. 

•-'. Milord , ûix ce premier çioment vous 
B 3 
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-pouvez 'j^ep du r^e. Cette téiinîon 
-excita ■dans toute la mailbn iin r«tentif- 
' lèment d'allégrefle , &c wne fermentation 

• gtii n*eft pas encore ealmée. Julie hors 

- &eUe - même étoit dans une agitation oii 

- je ne l'avois jamais vue- j il mt iinpoflî- 
' Die- de fonger à rien de toute la journée 
'qu'à ie voir & s'embiafTer ùcns ceSê 

• avec^de nouveaux traiîfports. On ne s*a- 
Tifa pas même du fallon d'AfMïllon , le 

; plaifir étoit par-toiM , on n'avoit pai hc-^ 
-. foin d'y fonger. A peine le lerwtemaîti 
•'«ùt-oa afiêz de iàng--fraid pour ptépa- 
-lei! une.fêtei Sans.Wolmar tout feroit 
*all^ He travers. Chacun l'a para de Icm. 
-jnieux. U n'y eut' de travail permis, que 
' ce- qu'il en faloit pour les annilemens. La 
-fête firt célébrée , non pas. avec pompe- , 

mais avec délire ; il y régnoit. une con- 
■i&fion. q«i;la reodoit touchante »& le dé- 

fordre èn.&ifoit Je plus bel ornement. 
-:: -La roatioée fe paOà à mettre ^Eadame 
-d'Orbe 'en. -pofleffion de fon emploi d'in- 
-tendante ou de maîtrefle-d'hôtel^ & elle 
rfe >hâtoit d'en Êire les fonéUons. avec un 

empreflèment d'enfent qui nous, ût rire. 
e£n'entraxiC:pouil.dioer jdaos le beau i^ 
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Ion, tes deux couânes viieirfSée, tous cô- 
tés feufs . chîfees unis & formés avec 
^des fleurs. Julie devina dans l'inftant d'0|ii 
venoit ce foin; ellejin'enibraflà dans ap 
ûiiôSJemant de )oie. Glaire contre fon an- 
.«âeonccouïiime héfiia, tfen.feire, autaitf. 
-Wolmar lui en fit :1a guerre, ; elle prit, 
■en rougiflant, le panû A'imiter fa confi- 
ne. Cette rbugeuKqti& je, remarqlia> trop , 
mefit un etîet que ]e ne ikurois dire.; 
■mais je ne me fentis pas d^ns fes bras 
Éins émotion. . , 

L'après t midi il y 'CUt une b(Jle .«ola- 
.tion dans- Je gynécée,: ou pçijF le coup 
.le maître & moi ffimes -admis. 'Lçs homr 
:mes tirareht .au blanc «ne ■' mifç'> donnée 
■par Mad'i d'Orbe. Le noiïveauvenu l'env 
-pt^rta', f^oique moïhJj exercé quS lesaur 
très;; <;iaire. né ^fut pas la dupe de foq 
adre&j /tîanis lui-roême ne *'^_,,trM](ip» 
fias,:&:rffB(à dJactepMB k pris * -ipai? 
t6u5 feQ camarades iif forcèrent „ &( you% 
pôuvea.)uger.qûe:c€«è>h$lftp^tetéde k"r, 
part ne!ïiit pMperduiew ■: ^,' 
; Le foir-^rttmtt rla -malfon aiigçient^ 
de trois pftffoionee* fe.i&flàipbla ppi^r duftn 
i«,. Claire icipWoitip^és îWfJa^maip,^; 
B 4 
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'Grâces ; elle n'aTÔt^ainab été- ii -brillante 
^ue ce jour là. Elle danfob , cUe eau- 
ioit , elle rioit , elle doimoit fês ordres » 
elle fufHfbk à tout. Elle avoàt juré de 
m'excéder de Ëttigiie, S( après cinq o» 
'Itx contre -daniès ti^- vives tout triine 
.haleine , eQe n'oublia pas le reproche or- 
dinaire que je àai^(Û9 cbsuneun Philo- 
r^jphe. Je lui dis^^-'-inoî, qi^elle. danfoit 
comme un LuniP, qu'elle ne âiioit pas 
■moins de ravage ,■ 6c que j'avoïs peur 
qu'elle ne me laiflât repoiér ni jour nt 
"miit. ^Au cùfllriire , dit-^i voici- de- 
^nbi voits'fùre donnir ttnit d'une pièce; 
4c à l'tHlHaAt «lie me Kprit pour danfer. 
Ettè- ét6it''iafinigable;iiiais il n'enétoit 
pas ainfî de Julie , elle avOit peine à & 
•tëtùt^^ tesgeiMMK^ltit'trembloient enida»- 
&nt; elle etait-^trop tbtidiée pour pou- 
voir -être taiei Sfntwnbiloft v6yotf des 
krtne» de >{oié eoi^er ^ &£ yciùc u ellç- 
contemploit Û âOufîné<av«( «n iohe- de 
raviffement; -elttf âiMoit àpfe^«roire l'é- 
trangère à qui l'on donaoit la fête , 6c ^ 
regarder Clait% comme ta-^îtrcflè de la 
oiaifon , qui l'tM-dOBnoit. Après lefou- 
per'jje tinû<i«<ttfie''qUW)''WOis-ii{i!p<»- 
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tées de la Chiné, & qui firent beaucoup 
d*elfet. Nous veillâmes fort avant dans là 
nuit i il falut enfin fe quitter ; Madame 
d'OÀe étoit kflè ou devoit l'être , fie 
Julie voulut qu'on ie couchât tk bonn« 
heure. 

- InkaGbï&oeat te calme raïaît , & Tctf^ 
dre avec lui. Claire ■^ toute folâtre qu'elle 
xû y fait prendre quand il lui plait un ton 
d'autorité x}ui en impofe, EUe a d'aiUeur» 
du fens ,:un difcemeraent oc^ùs f- la pér 
nétration de Wcrfmar , la bonté dê.Jn* 
Ëe , &: quoi qu'extrêmement lîbéride ^ 
cUe ne lailïe pas^ d'avoir auffi -beaucoup 
et pnidenra ;. en forte que nftée veuve 
£ jeune ,. & chargée de la garde - robe 
de fa fiUe , Jes biens de f une & de l'ai^ 
Cre n'oiit feit que prospérer dans ia ttaào& % 
ainfi l'on h'a pas^ Uâi de craindre ,. qur 
ibufr-fès ordres ta maifon foit moins Inen. 
fouvemée qu'auparavant. Celft doOne à 
Allie le planir de ië livrer toute imtàM» 
à l'occupation qui eft le phis de ion. goûc^ 
4tK>ir 'l'éducation des enâns ^ &- je ifle 
doute ^pas ■qu'Hoa-iette lie proi^ cx^ât 
l&ement de tous les foins dont une d» 
fi& jneres aura foulage- rautre..Je dis> 
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fcs mer«s ;■ car à voir la manière dont 
elles vivent avec elle , il eft difficile de 
tUftinguer la véritable ; Se des étrangers 
<qiii nous font venus aujourd'hui font ou 
paroifient là deffus encore en doute. En 
effet, toutes deux l'appellent Henriette-, 
•u , ma fille, indifféremment. Elle ap- 
pelle , Maman l'iule , & l'autre paite Ma- 
mdn ; la même tendreflc règne de part 'â£ 
d'autre ; elle obéit également à toutes 
deu£i S'ils demandent aux Dames A laquel* 
k elle appartient,, chacune jépond ,■ à 
moi. S'ils interrogent Henriette ^ il fe trou- 
ve qu'elle a deux mères ; on feroît em- 
barraffé à moins. Les plus, clair-voyans 
ie' décident pourtant à. la fin pour Julien. 
{Henriette ;dont le perè étoit blond , eft 
Jilonda comme elle ,.,& lui reffemble beau» 
toap. Une certaine tendreffede mère fe 
peint encore mieux dans fes.yeuxKjue 
dans Ici r^ards de Glaire. La petite prend 
tofuès- de Jxilie un air plus refpeâueiix^ 
plus attentif fiu- eUé-même. Machinale- 
ment eUe iê nieti pjus fiauvent à fes çô- 
téa^-parceqne' Julie a phtsfoïtvent qiiel- 
que 'chofe à.lui dire. Il faut avouer que- 
louisa, les. app^reofes. ibnt en fiveui:' dft 
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ta petite nraman « & je nie (uîs apperçti 
tpe cette erreà«.«ft iî agréable aux deux 
coufînes , qu'elle poiirroit bien être que!- 

Ïefois volonteîre ^ & devenir un moyen 
leur feirè "là cour. ' 
Miïord, dans quinze jours il ne man->- 
quera plus ici que vous. QuiOtd vous y 
ferez il feudra mal penfer de tout hom- 
me dont le cœur cherchera for le refle 
de la terre des-vertu5> des plaiûrs. qu'il 
n'aura pas trouvés idans cette mailbn.' - 



L. E T T R. E^ VIL 

DE Saint Preux 

À, MiLOBD Edouard. 

J. L y a trois jours que j'eflaye chaque 
loir de vous écrire. Mais après une jour- 
née laborienfe , le {bmmeil mè gagne en 
rentrant : le matin dès lé point du jour 
il iâut retourner à l'ouvrage. Une ivreflè 
plus douce que celle du vin me jette- au 
fcnd de l'ame un trouble délicieux, & 
je ne priis.xlérobet «n moment à des plai- 
fo devenufr tout nouveaux pour moi. 
B i . 
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; Je ne conçois pis quel tëpnr pourrait 
me dqilaireaveciaibciélK que 'je trouva 
dans cehii-cî : mais iàyez-rous en quoi 
Clarens me plait pour Im-même î C'eft 
-que je m'y lêns vraiment à la camna- 
gue , & qiie c*^ presque la première lois 
que )*en ai pii ctire- autant. Les gens de 
ville ne &vent point sraer la campagne; 
ils ne Csveat pas même y être : à peine 
Biiand ils y unt .làvEnt-ils ce qii*on y 
nit.. Ik en dédaimeàt Jes travaux ^ les 
plaifirs , ils les ignorent : ils font chei 
eux comme en pays étranger , je ne m'é- 
tonne-^ qu'ils -sY-déptiairent. D faut 
être villageois au village , ou n'y point 
aller ; car qu*y va-t-on raire ? Les habitans. 
de ^is qui croyent aller à la campagne 
n'y vont point ; ils portent Paris avec 
eux. Les chatitenrs ,- tes beaux^ efprils. » 
les auteors, les paraiites font le cortège 
iqui tes fiût. Le jeu , ta mufique , la co* 
médie y, ùmt leur feule occupation ( i ). 



( I ) n y faDt ^atci la ahaffi*. -Encore la font -ils fi 
«ommadjnient qoHIs n'en nu^pat U mol^ de. I» Eit^tt 
sî du plaiDr. Mail h n'catopie iioiat ici cet aicicle de 
1> chalH. il tbnrnit irap pour être traité dans une now. 
tmai pfBt' tue .«MwSpa A'en pailcrailMMn. '' 
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leur table eft couverte comme à Paris ; 
.Us y mangent aux mêmes heures , on leur 
y lert les mêmes mets , avec le même 
appareil ; ils n'y font que les même» 
K^&s; autant valait y refto- ; car quel- 
oue riche qu'on puiûe être & quelque 
«lin qu't» ait pris , on fent toujours quel- 
que privation, & l'on ne.iâuroit appor» 
ter avec foi Paris tout entier. Ainfi cette 
variété qui leur eft fi chère, ils la fiiyent; 
ils ne connoiâeat jamais qu'une manier^ 
ie vivre , Si. s'en eaimyent toujours. 

Le travail <le la campa^e eu agréa- 
ble à confidérer , Se n'a nen d'affez pé- 
nible en lui-même pour émouvoir à com- 
pa£on. L'objet de l'utilité publique fie 
privée le rend intéreflaot ; & puis-^ c'eft 
la première vocation de l'homme , il rap- 
pelle à reprit une idée agréable » & au 
cœur tous les charmes de l'âge d'or. L'i- 
maginarion tie reâe point fi-oide à l'afpeft 
du labourage & des moiflbns. La im- 
plicite de la vie paâorale &~ champêtre 
a toujours quelque diofe ^i touche^ 
Qu'on regarde ks prés couverts de gen» 
qui &ient Sc chantent,. Se des troupeaux 
epars das!^ l'é^gncmeot : infeoJiiblémenlt 
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on fe fent attendrir lans &voîr pourquoL 
Âinfi quelquefois encore la jvoix de la 
nature amollit nos cœurs touches , 6c 

. .«juoiqu'on l'ientende avecun regret imi- 
*tile, elle eft fi douce qu'on ne Tentent 
jamais iâns plaitir. 
- J'avoue que la milèré qui couvre les 

. champs en certains pays ou le publicain 
dévore les Snùts de la terre , l'âpre avi- 
,dité d'im fermier avare , l'inflexible ri- 
-gueur d'un maître inhumain ôtent beau- 
coup d'attrait à ces tableaux. Des che- 
vaux étiques prêts d'expirer fous lescoups, 
■de malheureux' payÊms exténués dé jeu*- 
ne , excédés de fatigue , &C couverts de 
haillons , des hameaux de mafures o&ent 
nn Irifte fpeâacle à la vue ; on a pref- 
que regret d'être homme quand on fpa- 
ge aux malheureux dont il faut manger 
le fang. Mais quel chùme de voir de 
bons 6c fages regiâêiirs fiiire de la çuW 
ture de leurs terres l'inflrunient de leurs 
bien^its^ leurs amiifemens ,. leurs plai- 
firs.; vtrferà pleines mains les dons de 
la Providence ; engraiflfet tout ctr. qui le» 
entoure, hommes. 2c befHaux , des biéni» 
dont reyprgent. leurs granges ^ ieun ca^ 
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Tes , leurs greniers ; accumuler l'abon- 
dance & la joie autour d'eux , & feire 
du travail qui les enrichit une fête con- 
tinueUe ! Comment fe dérober à la dou- 
ce illufion que ces objets font naître ? On 
oublie fon (iecle & fes contemporains-; 
on fe tranfporte au tems des Patriarches ; 
on veut mettre foi-^nême la main à Tceit- 
rre , partager les traraax ruftiques & 
le bonheur qu'on y voit attaché. O tems 
de l'amour de de Tinnoeence , où les 
femmes étoient tendres & modefles , ok 
Jes hommes étoient frmples & vivoicnt 
contens l O Rachet ! ^lle charmante fie 
£ conftanunent aimée ^ heureux celui 
qui pour t'obténir ne regretta pas qua- 
torze ans d'efclavage ! O douce élevé 
deNoëmi î ^ureux le boa vieillard ddnt 
tu réchaiiâbij 'les pieds ic le cœur !' 
Mon, jamais la beauté ne règne avec plu» 
d'empire qu'au milieu des ioins diampê^ 
très. Oeu là que les Grâces font lùr leuv 
trqniLi, que la fîmplicirë' les pare , que la 
gaifitÀJae- aniane , fie qu'il ^t le«- adorer 
natgré ioL fardon ^ Mitord ^ je reviens. 
i nous. 
Pfniiiis un. mnfs les, cbaleuis é& Tau— 
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tomne apprêtoient d'heureufes Vendan- 
ges i les premières gelées en ont amené 
l'ouverture ^ i ) ; le pampre gnllé latf- 
iant la grappe à découvert étale aux ywx 
les dons du père Lycée , & femble in- 
viter les mortels à s'en emparer. Tou- 
tes les vignes chargées de ce firuit bien- 
âifant que le Ciel otlre aux in&rtunéfr 
pour leur &ire oublier, leur mifere ; le 
bruit des tonneaux , des cuves ^ des lé- 
greèls ( 3 ) qu'on relie de toutes parts ; 
le chant des vendangeufes dont ces co- 
teaux retcntiilent 4 la marche continuelle 
de ceux qui portent la vendange au pref- 
foir ; le rauque (on des inârumens ruP 
tiques qui les anime au travail '^ Taima- 
ble $c touchant tableau d'une allégrefîe 
générale qui iêmble en ce moment éten" 
du tas la &ce de la terre i enfin, le voile 
de brouillard que le fokil élevé au ma- 
tin comme une toile de théâtre pour dé- 
couvrir à r<eil un û charmant fpeâade ; 
tout confpire à lui donner un air ide fê- 

(a) On ventUnge fo» tud daac le piiï de VbdAi 'parce 
lue U principale i^colu r(l en vîm blancs , & que 1» 
te}ée leur eft Uluuire. * 

ii) Sorte d( fosdn on U ptoA tomteaa du s^Jtk. 
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te, & cette 'ftte n'en devient que phis 
belle à la réflexion , quand on fonge qu'el- 
le eft la feule ofi les hcMnmes aient fçu 
joindre l'agréable à l'utile. 
■ M. de Wolmar , dont ici le meilleur 
teirein conlifte en vignobles , a fait d'a- 
vance tous les préparatift nécefiâires. Les 
CHves, le preflbir , le cellier, tes futailles 
ii'attendoierit que la douce liqueur pour 
laquelle ils font deftinés. Mde. de Wol- 
mar s'eft chaînée de la récolte ; le choix 
des ouvriers , l'ordre & la diftributicm 
du ttai^l la iégaixtent. Mde. d'OAe pré- 
ftde aux fefllns -^' vendange & au lalai- 
re des journaliers félon la f>olice éta*» 
Mie , dont les loiic ne s'enfreignent ja- 
nais ici. Mon infpeâion à ffioi , efl de 
Sûre obferver bu prelToir les direûîons 
de Julie , dont la tâte ne fupporte pas la 
Vapeur des <wves ♦ & Claire n'a pas maft- 

etant tout-à-feit du rtffort d'un buveur. 
Les tâches ainfi partagées ,, le métier 
commun pour remplir les vuides eft celui 
de vendangeur. Tout le monde eft fiir 
pied de grand matin':" on (à raffemble 
|)aar.4U«r.à^ù..vigne. .Mdei.. d'Orbe ». qui 
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n'eft jamùs a&z- occufab a^^ de fim 
aâivité , fe «)iai^e poiu furcroit de fyxte 
avertir Se tancer les pareffeux, & je puis 
me vanter qu'elle p ^çquittç. envers moi 
àe ce ibi? avec une maligne vigilance. 
Quant .au yie'ux Baron,, tandis- que nous 
' travaillons tous -, il le promeiiei avec un 
fùfil , & vient de teins ea tems in*ôter 
aux yent&ngeules ppur aller avec lui tî>- 
rer des grives , à quoi l'on ne imnque 
pas de dire que je l'ai ^cretement enga* 
:gé, fi bien qtie j'en perds peu-à-peu le 
jiom àt philofophç; p^Hïr $fl^f celui .dç 
■ feirté^nt ^.qui d^-le fQAd;a'ea diffère jjta^ 
•de ,beaiio3!Up- . 

Vous voy^ par <* qtfc je vien» dç 
■ffous marquer m. Baron , que notre ré: 
xonciliiiÔ<Mi «ft finceK » & que 'Wolaiaf 
,a lieu- d'être conteot de, la jfecondeipreu- 
-ye (4 ). Moi de la baine pour le. père de 

(4) ÇKiVnnadta'niaux pu l'axtrait tiiivant d'uôt. 
ktcif de Jiilie , qui u'ell j^ai' daiw ce recueil., 

" Voilà , tnt dit M. àt Vulmar tir me tictni i pmrtt 
„ Il recnnde «prMveqin >e Inl deOtett. S'H n'cûr pu 
„ cuçflï votre pue ie me Ifn^ difil di h^. Mai;, difr 
» je, eommeal eonsiUer c» latenes & votre ^pHuvt avN 
„ l'antipathlt que toui a* ci voits-meme trouvée entre eux 1 
». Elb B'eifOe.flw, .rèpik. a t .Itt.pcti^tt*^ dc.aatft 
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moB amie ! Non j, quand i'aurois été fon 
fils , je ne I'aurois pas plus parfaitement 
honoré. En vérité , je ne connois point 
d'homme plus droit , plus franc , plus 
généreux , [Jus refpeâable à tous égarais 
que ce bon gendJhîomme. Mais la tnzar- 
rerie de (es préjugés eft étrange. Depuis 
qu'il eA fur que je ne faurois lui ap- 
partenir , il n'y a forte d'honneur qu'il 
ne me ôffe î & pourvu que je ne fois pas 
fon gendre , il ie mettroit volontiers aa- 
dèlTous de moi. La feule cbofe .que je 
ne puis lui pardonner , c'eft flnand nous 
femmes feuls , de railler quelquefois le 
prétendu pbilofophe fur ies anciennes le- 
vons.. Ces plaiunteries me font ameres 
& je les reçois toujours fort mal ; mais 
il rit de ma colère ,. Se dit : al{0BS tir^r 
des grives, c'eft affez pouffer, d'argumens. 
Puis il crie .en paffant rClaÎM, Claire ! 
im bon fouper à ton maître y car je lui 

n pnt ont fait i St. Er«iul tnnt le nul qa'ili pouvaient 
H lui faite : il n'en > plus rien i craindK , il ne les liait 
n plat, il l« plaint Le Baron de fon cAté n* le ota'iat 
H plai; il a le cnui bon , >1 ftn^ qn'il lui a fkK hin 
1, dn mal , il en a pirif. Je vois qu'il! {èmnt fort bien 
_ enfcnilile . & (ï verront avec plaifir. AuIQ dit E«i iat 
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vaisfeire gagnef de rappétît. En e^ , 
à fon âge il court les vignes avec fon fii- 
fil tout auffi vigoureufement que moi y 
&C tire incomparablement mieux. Ce qui 

■ me venge un peu de fes railleries , c'eft 
- que devant û fille il n'ofe plus fouffler , 

■ & la petite écoliere n'en impofe gue- 

■ res moins à fon père même qu à fon pré- 
cepteur. Je revi«w à nos vendanges. 

Depuis huit jours que cet agréable tra- 
■■vaÙ nous occupe, on eft à peine à la 
moitié de l'ouvrage. Outre les vins de^ 
• tinés pour la vente & pour les provi- 
- fions ordinaires , lefquels n'ont d'autre fe- 
çon que d'être recueilHs avec foin , la 
bienfei&nte Fée en ^épare d'autres plus 

■ fins pour nos tuveurs , & j'aide aux opé- 
•rations ^magiques <lont je vous ai parlé , 

pour tirer d'un même vignoble des vins 
' de tous les pays. Pour l'un , elle fiit tor- 
dre la griçpe quahd elle eft m&re & la 
-feifiè flétrir an loleil for la fotiche ; pimr 
l'autre , elle feit égrapper iè raifin & trier 
les grains avant de les letter dans la cuve; 

{>our un^autr*, eHe feit cueillir avant le 
ever du foleil du raifm rouge , & le 
porter doucement fur le preffoir couvert 
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encore de fa fleur & de & rofée , pour 
eh exprimer du vin blanc ; elle prépare 
un vin de liqueur en mêlant dans les tofr' 
neaiix du moût réduit en firop fur le feu,' 
Hn vin fec en l'empêchant de cuver , un: 
wnd'abfynthe pourTeftomac (5), un vin 
mufcat avec des fimples. Tous ces vins 
'■ (Kfférens ont leur apprêt particulier ;. 
I toutes ces préparations font faines & na- 
turelles : c'eft ainfi qu'une économe in-' 
duftrie fupplée à la diverfité des terrïïns , 
& raflêmble vingt climats en un feul. 

Vous ne fauriez concevoir avec qiiel- 
lele , avec quelle gaieté tout cala ft ait. 
On chante, on rit toute la journée, ôc 
: le travail n'en va que mieux. Tout vit 
! dans la plus grande femiliarité ; tout le 
j monde eft égal, & perfonne ne s'oublie. 
tes Dames font uns airs^ les payfannes 
' font décentes, les hommes badins 6c non 
I greffiers. C'eft à qui trouvera les meil- 
leures chanfbns, à qui fera les meilleurs 
! tontes , à qui dira les meilleurs traits. 

(O Eu Saifté on boit beaucoup de vin d'abiymbei A 
« Siciral , conunc let bcrbcs dci Alpct ont ptni de venif 
1» dani lit plaines , on y fait plus d'urifc des infu^ 
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L*union même engendre les folâtres que- 
relles , & l'on ne s'agace mutuellement 
qiie pour montrer combien on eft furies 
lins des autres. On ne revient point en- 
fuitc &ire chez loi les MeiSeurs ; on paiTc 
aux vignes toute la journée ; Julie y a 
fait faire une loge oii l'on va fe chauffer 
quand on a froid , &c dans laquelle on le 
réfugie en cas de pluie. On dîne avec les 
paylans &c à leur heure , auffi bien qu'on 
travaille avec eux. On mange avec appé- 
tit leur foupe un peu grolTierei mais bor*- 
ne , faine Ôc chargée d'excellens légu- 
mesv Oane ricane point orgueilleufemeftt 
de leur, air ga\iche & de leurs complir 
mens ruftauds ; pour les mettre à leur 
aife on s'y prête Êns affeâation. Ces corn-' j 
pîaifances ne leur échappent pas ; ils y I 
font fenfibles , & voyant qu'on veut bien 
fbrtir pour eux de fa place , ils s'en tien- 
nent d autant plus votontÎËrs dans, la leur. 
A dîner , on gmene Içs enfens , & ils paf- 
fent le refte de la journée à la, vigne. 
Avec quelle joie ces bons villageois les , 
voyent arriver ! O bienheureux enfimsl 
8ilent-i!s en les preffant dans leurs bras 
robufles , que le bon Dieu prolonge yoS 



H É L O 1. s E. ■ V..PAS.T. 47 

jours aux dépens des nôtres.! reflèmblez 
à vos pères & mères , & foyez comme 
eux la Wnédiaion du pays ! Souvent en 
fongeaiît que la plupart de ces -hommes 
ont porté les armes , &c lavent manier l'é- 
pee & le mouiijuet aufli- bien- que la 
ft^ette & la houe ; en voyant Julie au 
nilieu d'eux fi charmante & fi refpeâéc , 
Kcevoir , elle & fes eniàns , leurs tou- 
diantes acclamations , je me rappelle l'il- 
Wlre & vertueufe Agrippine montrant 
fon fils aux troupes de Germanîcus. Ju- 
lie! femme incomparable! vous exercez 
•lans la fimplicité de la vie privée le def- 
, potique empire de la fagéffe & des bi«i- 
aits : vous êtes pour tout le pays uu 
dépôt cher &c lacré que chacun voudroit 
détendre & conferverau prîxde'foniang, 
& vous vivez plus furement , phis ho- 
norabl^nent au milieu d'un peuple cm 
tier qui vous aime , que les Rois entou- 
rés de tous Jeiu-s fol^ts- 

Le foir on revient gaiement tous en- 
fcmble. On nourrit & loge les ouvriers 
tout le teras de la vendange , & mGme 
le dimanche après le prêche du foir on 
ft laffemble avec eux & l'on danft j«f- 
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qu'eau fouper. Les autres jcars on ne fe 
iepare point non plus-en rentrant au lo- 
às, hors le Baron qui ne foupe jamais 
&i fe conche de fort bonne heure, ôc Ju- 
lie qui monte avec (es en&ns chez lui 
jufqu'à ce qu'il s'aille coucher. A cela: 
près, depuis le moment qu'on prend te 
métier de vendangeur jiifqu'À celui qu'on 
le quitte , on ne mêle plu« la vie cita- 
dine à la vie ruflique. Ces âturnales ibnt 
bien plu* agréables & phis l^esque cel- 
les des Romains. Le renverfement qu'ils 
affeâoient étoit trop vain pour inftruire 
le maître ni l'elclave : mais la douce éga^ 
Uté qui règne ici rétablit Tordre de la 
nature, forme une inftniûioo pour les 
uns , une confolation pour tes autres , Se 
un Hen d'amitié pour tous ( 6 ). _ 
- Le lieu d'affemblée eft une faile à l*aif 
lique avec une grande cheminée oît Toil 
^ feit 

(s) si de-Ii Hait un cointniin écac it fttf , ann moliu 

^ux i ceux qui ilïrmideiit qu'l ceux. qui montnit , ■< 
t'ïnfutc.îl pu que tous tes élati fotil ptefqiu jndiSïnat 
par eux -niEines , iiourvii qu'an puilTc & qa'an veuille et 
Pircir quclqaefoii! Les gneai Tint Bulfaturcuii parce fu'ili 
Jbnt tanjours eiienx i Lei Raii Ipat mitbtnreun purci 
qu'ils funt toujauis Kois. Les états maycos , dont on fort 
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fait bon feu. La pièce eft éclairée de trois 
lampes , auxquelles M. de "Wolmar a feu- 
lement fait ajouter des capuchons de fer- 
fcianc , potir intercepter la fumée & ré- 
fléchir la lumière. Pour prévenir Penvlfc 
ic les regrerts on tSchê de ne rien étaler 
aux yeuK de ces bonnes gens qu'ils ne 
puiiîênt retrouver chez eux, de ne leur 
montrer d'autre opulence que le choix_ 
du bon dans les chofes communes & un 

Eu plus de largelTe dans la diflribution. 
ûuper eft fcrvi fvtr deux longues ta* 
Blés. Le luxe & l'appareil des feftins ji'y 
font pas , mais l'abondance & la jôiç y- 
fcnt- Tout le monde fe met à tabîe ," 
maîtres , journaliers , domeftiquès ; cha- 
cun fe levé indifféremment pour ferVir'^ 
uns exdufion , fans préférence. Se le (er- 
'fiee fe fait toujours avec grâce Scavçc 
P|aifir. On boit à difcrétion, la liberté 
la point d'autres bornes que l'honnôïcié- 
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la préfence de maîtres fi refpeftés con- 
tient tout le monde & n'empêche pas 
qu'on ne foit à fon aife & gai. Que 
s il arrive à quelqu'un de s'oublier » on ne 
trpuble point la fête par des répriman- 
des , mais il eil congédié Ëins remiffîon 
dès le lendemain. 

. Jp me prévaux auffi des plaifirs du 
pays & de la faifon. Je reprends la liber- 
té de vivre à la Valaifene , & de boire 
afiez fouvent du vin pur ; mais je n'en, 
bois point qui n'ait été verfé de la main 
d'une des deux coufines. Elles fe char-- 

fent de mefurer ma foif à mes forces , 
t de ménager ma railbn. Qui fait mieux 
du'elles comment il la faut gouverner, 
6£ l'art de me l'ôter & de me la rendre } 
Si le travail de la journée , la durée & 
la gaieté du repas donnent plus de force 
au vin verfé de ces mains chéries, je 
lai^e exhaler mes tranfports fans contrain- 
lE"; ils n'ont plus rien que je doive taire, 
tien que gêne la préfence du fage '^ol- 
jnar. Je ne crains point que fon œil éclaî-' 
ré life au fond de mon cœur ; Sc quand 
un tendre fouvenir y veut renaître , un 
regard de Claire lui donne le change , lut 
regard de Julie m'en 6it rougir. 
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Après le lb\^er on Teille encore une 
heure ou deux en teillant du chanvre ; 
chacun dit & chanfon tour-à-tour. Quel- 
miefois les vendangeufes chantent eit 
cDoeur toutes enfemble , ou bien altef 
nadvement à . voix feule & en refrain* 
La plupart de ces chanfons font de vieil- 
les romances dont les airs ne font pas 
piquans; mais ilsont je ne lais quoi d'an- 
tique & de dc»ix qui touche à la longue. 
Les paroles font fimples , naïvts , fou- 
vent triûes ; elles plaifent pourtant. Nous 
ne pouvons nous empêcher , Claire de 
fourire, Julie de rougir, moi de fowpi- 
rer, quand nous retrouvons dans ces chan- , 
Ions des tours & des eafpreflions dont nous 
nous fommes fervis autreibis. Alors en 
jettaat les yeux fur elles. &c me rappel- 
iant les tems éloignés , un treflàillement 
me OTend , un poids infupportable me 
tombe tout-à-CDiu> fur le cœur , & me 
laiffe une iinpreluon fiinefie qili ne s'ef>. 
lace qu'avec peine. Cependant je trouve 
àces, veillées une forte de charme qtteje 
ne puis vous expliquer , & qui m'eft:poup- 
tot fort fenfible. Cette réunion des di& 
férens états, la fipiplicité de cette occit» 
'Cl 
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pation , lldée de détaffement , d'accord , 
de tranquttlité ^ k iêntimgnt de paix qu'elle 
porte à l'ame, a quelque choie d'atten- 
driffant qui difpofe à tFOuveï ces chm- 
fons plus intéreffanïes. Ce^ concert de 
voix de femmes n'eft pas non plus iâns 
douceur. Pour moi, je fuis convaàita 
que de toutes les harmonies , il n'y en 
a point d'auflî agréable que le " chant à 
l'uniiTon , & que s'il nous feut deS ac- 
cords , c'eft parce que nous avons te goût 
dépravé. En effet , toute ' l'hàrmoniè né 
fe--trouve-t-eUe pas dans Un fbh quelcon- 
que , & qu'y pouvons-nous ajcuter fanS 
altérer les proportions qiie la nature a éta- 
blies dans la force relative des fons har- 
monieux ? En doublant les uns & non 
jffls les autres', en'ne les renforçant pas 
en même rapport , n'ôtoiis - nous pas a 
l'inftant ces proportions? Lanatureà tout 
feit le mieux qu'il étoit poflible i hiai' 
nous voulons mieux fàJre encore , & iiouj 
gâtons tout. ■ > ■ ,' ■ . 

iry a une glande émulation pour ce 
travail du' foîr auiTi-Ken' que poifr iS^H 
■de là journée , & la filouterie ' que ff 
■youlois employer- m'ariira hier un pétil 
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afiroift. Comme je ne fuis pas des plut 
adroits à teiUer Se que j'ai Ibuvent des 
diilraûions , enmiyé d'être toujours not j 
pour avoir ' &it le moins d'ouvrage , je 
tirois doucemeQt avec le pied des chene- 
votie5.:dp mgs.voifins pour groflir moa 
tas; mais^ cette impitoy-able Madame d'Or- 
be s'eih éts^t appecçue lit Hgne à Julie , 
qui Bi'«yant pris fiM* le fdit , me tança 
ieverement. Monfieur le &ipon , me dit- 
ielle tout haut , point d'injuftîct , mâme 
tn plailântant ; c'eil aïnfî qu'on s'accou- 
(ttne k'^vaàe méchai» tom de bon , âc 
qui pis eâ y à pUîtanter encore. 

Voilà colnment fè pafle la^oîrée. Quand 
l'heure de la retraite approche,. Mde. de 
Volmar dit , allons tirer le feu d'artifice, 
A rinâant, diacun prend ibn paquet de 
Chenevottes , figne honorable de fon tra» 
vail; on les porte -en triomphe au milieu 
delà cour, on les raflemble en. un tas ^ 
00 en ^t. un trophée , on y met le feu j 
nais -n'a p^ cet honneur qui veut; Ji^ie 
i'adijjige , en pr^fentant le flambeau à celui 
ou «Ue qui a feit ce foir là le plus d'où- . 
Wage; ^t- ce elle-même, elle fe l'attnr 
ttue &as faspn. L'augull^ cércmoniç e^ 
C j 
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accompagnée (facclanmtions &C de batte- 
nens de mains. Les chenevottes font un 
feu clair Ëc brillant qui s'élève jufquViuc 
nues , un vrai feu de joie autour duquel 
On faute , on rit. Enfuite on offre à boire 
à toute raflèmbtée ; chacun boit à la fuite 
àv. vainqueur & va fe coucher content 
d'une journée paffëe dans le travail , la 
gaieté , l'innocence , & qu'on ne ièroit 

r; fâché de recomniencer le lendemain » 
furlendemain , & toute fa vie. 



LETTRE VIIL 

DE Saint Preux 
A M.de'Wplmar. 

^Ouïssez, cher "Wolmar, dit fnut 
de vos foins. Recevez les hommages d'un 
cœur épuré , qu'avec tant de peine vous 
aveï rendu digne de vous être offert. 
Jamais homme n'entreprit ce que vous 
avez entrepris , jamais homme ae tenta 
ce que vous avez exécuté ; jamais ame 
i^oiuioillànte êc fenûble ne fêntit ce que 
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vous m'avez infpiré. La mienne avoit 
perdu fon reffort , fa vigiteiir , fon être ; 
vous m'avez tout rendu. J'éttiis mort aux 
vertus ainfi qu'au bonheur : je vous dois 
cette vie morale à laquelle je me fens 
renaître. O mon bienfaiteur ! à mon 
père ! En me donnant à vous tout entier , 
je ne puis vous offrir, comme à Dieu mê- 
me, que les dons que je tiens de vous. 

Faut - il vous avouer ma foibleffe St 
mes craintes î Jufqu'à préfent je me fuis 
toujours défié de moi. Il n'y a pas huit 
jours que j'ai rougi de mon cœur & cru 
toutes vos bontés perdues. Ce moment 
fiit cruel & décourageant pour la vertu ; 
grâces au Ciel , grâces à tous , il eft paiTé 
pour ne plus revenir. Je ne me crois plus 

Siéri feidement parce que vous me le 
tes , mais parce que je le fens. Je n'ai 
plus befoin que vous me répondiez de 
'moi. Vous m'avez mis en état d'en ré- 
pondre moi - même. Il m'a fàlti féparer 
de vous & d'elle pour Éivoir ce que je 
pouvois être fans votre appui. C'eft loin 
des lieux qu'elle habite que j'apprends à 
pe plus craindre d'en approcher. 
récrù à Madame d'Orbe le détail de 
C4 
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potre voyagp. Je ne vous le répéterai 
point ici. Je veux bien que vous con- 
noiflîez toutes mes foibîeffes , mais je n*ai 
pas la force de vous les dire. Cher "WoU 
inar , c'eft ma dernière huts ; je m'eq 
fens d^jà fi loin que je n'y fonge point 
fans fierté ; mais l'inûaut en eu fi prc$ 
encore que je ne puis l'avouer làns peine. 
Vous qui içûtes pardonner mes cgarcf 
mens , comment ne pardonneriez - vous 
pas. la honte qu'a produit leur repentir ? 
Rien ne manque plus à mon bonheur . 
Milord m'a tout dit. Cher ami » je ferai 
donc à vous ? J'élèverai donc vos en&ns t 
L'aîné des trois élèvera les deux autres ? 
Avec quelle ardeur je l'ai defiré ! Com- 
bien l'efpoir d'être trouvé digne d'un û 
cher emploi redoubloit mes foins pour 
répondre aux vôtres ! combien de £319 ' 
i'ofai montrer là-deâus mon en^rellef 
ment à Julie î Qu'avec plaifir j'interprè- 
tois foiivent en ma feveur vos difcours 
& les fiens ! Mais quoïqu'dle fitt fenfible 
à mon zèle ôc qu elle en parût approur 
ver l'objef , je ne la vis point entrer aflej 
précifément dans mes vues pour ofer ea 
parler plus ouverteinent. Je fentis <{u*it 
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§ûaât méntcv xetvhonneûr &i oepas-tet 
denaander.,' ratttiuiois de vous & d'elle 
ce gage de votks .conâuice & de votre; 
effîme. Jen*ai{ioiLnt.été^FOmpé.dai^[inon 
e^ir : mes amis ^croybz^ moi ^ vous ne 
lêrez point troinpé& dans le vôtre. i 

Vous ikvez qu'à la fiiite de nos coi>- 
vttiuâoni inr ïédncatioa de vos enfata 
favohjsaé for le papier' quelques idée»' 
qu'eues m'aMoienll^ fournies & que vous» 
^^wouvâtës. :De|»iîs 3non dq>art il m.*eft 
venn de notiT«lks, réflexioas fur le mèmcj 
fii{et^ & j'ai iéd«it-le tput en une cfptca- 
de iyilême (\né jt Vo^s communiquerai' 
quand <îe IVtmai inJeux digéré , ialîn qùei' 
vous l'eJsanHniei à votre tour. Ce-n'eit 
qu'après notre arrivée.à Rome que j'ef^- 
pere pouvoir' le mettre en état de vous- 
«re montré.' 'Ce fyftême eoounence oît 
finie ediâ de Jolie ,i oit plutôt il a'en eft 
que la iùite âc le développement ; car 
lûut.çonfifle à ne pas giïter l'hoirane de: 
la nature enl^ippropriant à.la fociété. .,j 

J'ai recouvré ma raifon par vos foins ; 
redevenu libre & fain de cœur , je me 
fens aimé de tout t* qui m'eft chéri 
l'avenir le plus charmant fe préfente à 

c s 
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moi ; ma fituation devroit 6tre délîdeu-^ 
' fe y aiais U eft dit que je n'aurai iamais 
famé en paix. Ett approchant du.tenne 
de notre voyage, j'y vois l'époque du ■ 
ioTt de oton iUaftre aiQÎ ; c'en moi ^ui 
dois pour ain£ dire eb décider. Saurai- 
ïe &ire au moins une Ibis pour lui ce 
qu'il a ait H' fouvent pour mm h Saurai-' 
je remplir dignement le pjus grand , le 
^us important devoir de ma vie î Cher 
.Wolmar , j'emporte au fond de mon 
coeur toutes vos leçons , mais.pour &voir 
les rendre utiles ^ que ne puis-ie de même 
emporter votre lâgeffe ! Ah f fi je puis 
voir tui joTU" Edouard heureuic ; fi ielon 
ftm projet. & le vôtre , nous nous raf- 
femblons tous pour ne plus bous fëpa- 
rer, quel vœu me rcAera-t-il à faire? 
Un feul , dent TaccompUlfemènt ne. dé- 
pend ni de vous , ni de moi , ni de per-' 
lonne au inonde ; mais de celui qui doit 
nn prix aux verttts de votre époufe ^ Se 
compte en fecret vos bienfaits. 
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LETTRE IX. 

DE Saint Preux 

A M D E. d' O H B E. 
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_ f U êtes - vous , charmante coufine ? 
Où Êtes -vous, aimable confidente de ce 
foible cœur que vous partagez à tant de 
titres , 6c que vous avez confolé tant de 
fois ï Venez , qu'il verfe aujourd'hui dans 
le vôtre l'ave» de fa dernière erreur. 
N'eft-ce pas à vous qu'il appartient tou- 
jours de le purifier , Sc fait - il fe repro- 
dier encore les torts qu'il vous a confèf* 
fés 1 Non , je ne fuis plus le même , 6c 
ce changement vous eft dû : c'eft un nou- 
veaii cœur que vous m'avez feit , & qui 
vous offre fes prémices ; mais je ne me ■ 
croirai délivré de celui que je quitte 
qu'après l'avoir dépofé dans vos mains. 
vous qui l'avez vu naître , recevez fes 
derniers foupirs ! 

L'euffiez-vous jamais penfé ? Le mo- 
ment de ma vie oir je fiis le plus content 
<le moi-même iùt celui oii je me îépa- 
C ô 
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tai de vous. Revenu de mes longs éga» 
remens , je fixois à cet inftant la tardive 
époque de mon retour à mes devoirs* 
Je coiHmençois à payer enfin les Immen- 
fes dettes de l'aipitié , en m'arrachani d'un 
féjour fi chéri pour fiiîvre un bienfeic- 
teiir , un fage , qui , feignant d'avoir be« 
û>m de mes foins , mettoit le fuccès des ' 
£eps k l'épreuve. Plus «e départ m'étoit 
douloureux , plus je m'honcwois d'un pa» 
leil ùieri^ce. Apres avoir perdu la moi* 
i^e de ma vie à nourrir une paffion maW 
heureufe , je con&crois l'autre à la juf- 
iâfier , à rendre par mes vertus un plu» 
^gne hommage à celle qui reçut û long> 
tems tous ceux de mon cœur. Je mar- 
«|uois hautement le premier de mes jour» 
Qil je ne falfois rougir de moi , ni vous ^ 
ni elle X lù rien de tout ce qui m*étoi( 
cher. 

Milord Edouard avoit craint l'atteiv^ 
drilTeiijeQt des adieux « &- nous voulioiu. 
partir fans être appf rçv>s : Quiis tandis qus- 
tout dormoit- encore , nous ne pûmev 
tromper votre vigilante amitié. Ejï ap- 
percevant votre porte, entre -ouverte Bfr 
;tfOtre iemme-de-chainbre au gu^t^ eqt 
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TOUS voyant venir au-devant de nousj 
en entrant & trouvant une table à thé 
préparée , le rapport des circonftances 
me fit fonger à d autres tems , & com- 
parant ce départ à celui dont il me rap-< 
pelloit l'idée , je me- fentîs fi différent de 
ce que j'étois alors , que me félicitant 
d'avoir Edouard pour témoin de ces di& 
fërences , J'elpérai bien lui faire oublier 
à Milan 1 indigne fcene de Befançon. Ja-; 
mais je ne m'étois fentî tant de courage ;• 
je me fàîrois une gloire de vous le mon-f 
trer ; je me parois auprès de vous de cet- 
te fermeté que vous ne m'aviez jamai* 
Tue, & je me glorifiois en vous quit-' 
tant de paroître un moment à vos yeux- 
tel que j'allois être. Cette idée ajoutoit 
à mon courage , je me fortiiîois .de votre- 
eÔime , &; peut-être vous euffai-je dit' 
adieu d'un œil fec , fi vos larmes cou- 
lant fur ma joue R'eufient forcé les- mien»- 
nés de s'y confondre., , 

Je partis le coeur plrin.de tous me»! 
devoirs, pénétré fiif-tcmt dé £eux que^ 
votre amitié m'impofe , -& bien réfol» 
d'employer le refte de- ma vie à la m«- 
jQter, Edouard payant en tevue touesi' 
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mes fautes me remit devant les yeux un 
tableau qui n'étoit pas flatté ; Se je con- 
nus par fa jufte rigueur à blâmer tant de 
foiblefles , qu'il craignoit peu de tes imi- 
ter. Cependant il feignoit d'avoir cette 
crainte ; il me parloit avec inquiétude de 
fon voyage de Rome & des indignes at- 
tachemens qui l'y rappelloienl malgré 
lui ; mais je jugeai fecilement qu'il aug- 
msntoit fes propres dangers pour m'en 
occuper davantage , & m'éloi^ner d'au- 
tant plus de ceux auxquels j'étois expofé. 
- Comme nous approchions de Ville- 
neuve, un laquais qui montoit un mau- 
vais cheval fe laiffa tomber & Te fît une 
légère contiiiion à la tête. Son maître le 
fit iàigner & voulut coucher là cette 
miit. Ayant dîrïé de bonne heure , nous 
prîmes des chevaux pour aller à Bex voir 
la Saline , & Milord ayant des raifons par- 

• ticulieres ^ lui rendoietit cet examen in- 
téreflant, je pris les mefures àc le dêflln 
du bâtiment de g^duation ; nous ne ren- 
trâmes à Villeneuve qu'à la nuit. Après 
le louper , nous causâmes en buvant du 

' punch , Se veillâmes aiTez tard. Ce fut 
alors <}u'il m'apprit quels {oins m'étoient 
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confiés , & ce qnî avoit été fiiît pour ren- 
•Ire cet arrangfiment praticable. Vous 
pouvez juger de l'efFet que fit fur moi 
cette nouvelle ; une telle converfation 
o'amenoit pas le fommeil. 11 falut poui^ 
, tant enfin fe coucher. 

En entrant dans la chambre qui m'étoit 
deftinée , je la reconnus pour la même 
^e^ j'avois occupée autrefois en allant 
« Sion. A cet alpeâ , je {entis une îm- 
preffion que j'auroîs peine à vous ren- 
dre. Ten fiis fi vivement fiappé que je 
«rus redevenir à l'inftant tout ce que j'é- 
tois alors ; dix années s'efiàcerent de ma 
Vie & tous mes malheurs forent oubliés. 
Hélas ! cette erreur fot courte , & 'e Te- 
cond inllant me rendit plus accablant le 
poids de toutes mes anciennes peines. 
Quelles trïAes réflexions foccéderent à 
ce premier enchantement ! Quelles com- 
paraifons douloureufes s'offrirent à mon 
«fprit ! Charmes de la première jeunef- 
iê , délices des premières amours y pour-' 
quoi vous retracer encore à ce coeur ac-' 
câblé d^eonuis & forchargé de. lui-même?. 
tems ! tems heureux , tu ries plus !i 
laimois , j'étois aimé. Je me livrois dans 
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la paix de TlnnoCence aux traa^wrB d'un 
amour ^rtagé : je ûtvcnroks à lon^ 
traits le délicKUX 'ientimeiit qui me âi-* 
foit vivre, La douce vapeur de l'e^ïé- 
rance enivroît mon cœur. Une ext^ y 
un raviiïement , un délire abforboit toiH 
tes mes fecuhéi. Ah. ! fur les rochers "de 
Meillerie , au milieu de l'hiver &C de* 
glaces , d'affreux abymes devant les yeux > 
quel être au monde jouifloit d'ua.fijrt 
comparable au mien ? .... Et je plettroist; 
& je me trouvois à plaindre ! & latrie* 
teffe ofojt approcher, de irtoii.... quefe*' 
rai-je donc aujourd'hui, que j-'ai tout pof" 
fedé, tout perdu ?.... J'ai bien mérité 
mamifete-, puîlque.j'ai fi peu fenti «rioit 
bonheur ! .... Je pliéurois îiors ? . . . . Tit 
pleurois } .... Infortuné * tu. ne pleiirei' 
plus .... tu n'as pasanêmer le -droit de pl«u-' 
ter.... Que n'eft.-.elle-iaorte î oéii-'ie' 
m'écrier . dans un .traniport.- de rage ; oui j 
je ferois moins malheareax ; j'ofcrois nie^ 
livitrà mes douleurs ;.fcmbrâffa»i9'^ans 
remords,.fa froide ton^ ,, i mes.tr€gret*' 
ftroieaÉ dignes d'elle; je:^ii!Qiii3!èUe «w> 
tèad mesicris , eUeiwaitiàies.pleùrs^inss' 
gémiflèmeDS la toucbùit,. elk 'approuva 
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M reçoit mon pur bommage .... j'aib- 
rots au moins l'efpoîrde la rejoindre...* 
Mais elle vit : elle eu heureufe !..... 
£Ue vit , & fa vie eA ma mort , & foa 
IxMiheur dl mon lupplice , & le Ciel 
^ès me l'avoir arrachée , m*âte juGi^u'à 

la douceur de la regretter! Ella 

vit , mais non pas pour moi ; elle vit 
pour mon défefpolr. Je fiiis cent fois 
plus loin d'elle ^ue fi elle n'étoit plus. 

Je me couchai dans ces triiles idées. 
£Ues me fuivirer^t durant mon Ibmmeîl, 
fie le remplirent d'images funèbres. Les 
ameres douleurs , les regrets , la mort 
fc peignirent dans mes fonges , 6c toui 
les maux que j'avois foufterts reprenoient 
à mes yeux cent formes nouvelles , pour 
me tourmenter une féconde fois. Ui^ 
lève fur -tout , le plus cruel de tous ^ , 
«"obftinoit à me pourfuïvre , & de fan- ' 
tome en fantôme , toutes leurs appa-* 
jitions confufes ImiiToieitt tcujours par 
celui-là. 

Je crus voir la digne mère de votre 
amie dans fon lit' expirante , & fa fiUe à 
genoux devant elle , fondant en larme»» 
pailânt fes mains Sç reg^eiUaat (es d$ç- 
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^ers Ibupîrs. Je revis cette fcene que 
vous m'avez autrefois dépeinte , & qui 
jie fortira Jamais de mon fouvenir. O ma 
mère !, difoit Julie d'im ton à me navrer 
l'ame , celle qui vous doit le jour vous 
Vote ! Ah! reprenez votre bîen&it, fans 
vous il n'eft pour moi qu'un don fiuiefte. 
Mon eniànt , répondit fa tendre mère .... 
il faut remplir fon fort .... Dieu eft juf- 
te ... . tu feras mère à ton tour. . . . elle 
ne put achever .... Je voulus lever les 
yeux fur elle ; je ne la vis plus. Je vis 
Julie à fa place ; je la vis , je la recoh* 
nus , quoîmie fon vîlàge fôt couvert d'un 
voile. Je rais un cri ; je m'élance pour 
écarter le voile ; je ne pus l'atteindre ; 
î*étendois les bras, je me tourmentois & 
ne touchois rien. Ami, calme-toi, me 
, 'dit - elle d'une voix foiWe. Le voile re- 
doutable me couvre , nulle main ne peut 
l'écarter. A ce mot , je , m'agite 8c €ais 
un nouvel effort; cet. effort me réveille: 
je me trouve dans mon lit, accablé de 
■fetigue, & trempé de fueur & de larmes. 
Bientôt ma frayeur fe dilHpe , l'épui- 
fement me rendort ; le même fonge me 
rend Jes mêmes agitations ; je m'éveille 
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te me rendors une troifieme fois. Tou- 

iours ce fpeâade lugubre , toujours ce 
même appareil de mort, toujours ce voile 
impénétrable échappe à mes mains & dé- 
tone à mes yeux l'objet expirant qu'il 
couvre. 

A" ce dernier réveil ma terreur fiit fi 
forte que je ne la pus vaincre étant éveil- 
lé. Je me jette à bas de mon lit , fans 
iâvoir ce que je iàifois. Je me mets à v 
errer par la chambre, efirayé comme un 
en^t des ombres de la nuit , croyant 
me voir environné de fentômes , & 
l'oreille encore frappée de cette voix 
plaintive dont je n'entendis jamais le fon 
uns émotion. Le crépufcule en commets 
çant d'éclairer les objets , ne fit que les 
transformer, au gré de mon imagination 
troublée. Mon tSroi redouble & m'ôte 
le jugement : après avoir trouvé ma por- 
te avec peine , je m'enfuis de ma chant- 
lire ; j'entre bnifquement dans celle d'E- 
douard : j'ouvre fon rideau & me laifTe 
tomber fur fon lit en m'écriant hors d'ha- 
leine : C'en eftfeit, je ne la verrai plus 1 
B s'éveille en furfaut , il faute à les ar- 
nes, (c croyant &rpris par un voleur. 
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A TînAant, il me reconnoit; je me .re* 
connois moi -même, & pour la C^conàs 
fois de ma vie , je me vois devant luiidanS; 
la coofiifion que vous pouvex concevoir; 
Il me fit affeoir , me remettre &ç gaxr, 
1er. Sitôt ^u^il fçut de qudi il s agiltoit, 
il voulut tourner la, diofe ea plaiiante- 
rie ; mais voyant que j'étois vivement 
frappé & que cette inuireffion ne lèroit 
pas &cile à détruire , il changea de toit. 
Vous ne méritez ni mon amitié ni mon 
eftime, me dit-il affe^ dui^ent ; û j% 
vois pris pour mon Uquais le quart des 
Ibins que )*ai pris pour vous ^ j'en aurois 
&it un homme ; mais vous n'êtes rien. 
Âh! lui dis -je, il efi trop vrai. Tout 
ce que j'avoîs de bon me venoit d'elle : 
je ne la reverrai jamais ; je ne Cuis plu? 
rien. Il fourit , & m'embraJîà. Tranquilr 
liiez - vous aujourd'hui, me 4it-il, de* 
Biain vous ièrez raifonnable. Je me charge 
de l'événement. Après cel», changeant de 
Converfation , il me propofa de partir. 
J'y coofentifi , on fit mettre les chevaux, 
nous nous habillâmes. En entrant dans 
la chaife, Milord dit un mot à Toi^ilte 
au poûiUon^ nous paçtîawSf, ■. 
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Nous mârcKions lâiTS rien dire. J'étoî* 
fi occupé de mon fitneffe rêve que je 
n'emeodois & ne- voj-ms rien. Je ne fi* 
pas même- attention que le lac, qui la 

veitte étoit à. nia droite, étoh mainte- 
nant à ma gairchç. Il n'y eut qu'im bruit 
Ae pavé qui me tira de ma léthargie, & 
«ne fit appercevoir , a^-ec un etonnemenf 
fecile à comprendre, que nous rentrions 
<Ians Clarens, A trois cens pas de la gril- 
le Milord fit krrêtÊf , S; me tirant à l'é- 
«an, vous voyez, me dit-il, mon pro- 
lét i il n'a pas befoin d'explication. Allez , 
viiionnaire, djouta-t-il en me ferrant la 
main , allez la revoir. ■ Heureux de ne- 
montrer vos folies qu'à des gens qui vous 
aimentî Hâtez -vous, je vous attends; 
mais (àr-tour ne revenez qu'après avoir 
âécbiré ce fatal voile tiffu dans votre 
Cerveau. 

Qn'anroîs - je dît ? Je partis fans ré- 
pondre. Je marchois d'un pas précipité 
^ la réflerion ralentit en approchant da 
la maifon. Quel perfonoage allois-je feire ! 
Cpmmetit oifer me montrer? De quel 
Iffétexte couvrir ce retour imprévu } 
Avec ' tjiiel front irois - je allcguer mes rie 
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dicules terreurs, & fupporter le regard 
méprilânt du généreux "Wolmar ? Wus 
j'approchois , plus ma frayeur me paroif- 
foit puérile , & mon extravagance me &i- 
foit pitié. Cependant un noir preffenti- 
ment m'agitoîtencore , âc je ne me fèntôis 
point rauuré. J'avançois toujours quoi- 
que lentement , Se j'étois déjà près de la 
cour , quand j'entendis ouvrir & refer- 
mer la porte de l'EUfée. N'en voyant 
fortir perfonne , je fis le tour en-dehors , 
& j'allai par le rivage côtoyer la volière 
autant gu U me fut poflîble. Je ne tardai 
pas de juger qu'on en approchoit. Alors 
prêtant l'oreille , je vous entendis par- 
ler toutes deux , & , fans qu'il me fiit 
poffible de diftinguer un feul mot, je 
trouvai dans le fon de votre voix je ne 
fais quoi de languilTant & de tendre qiû 
me donna de l'émotion , & dans la fien- 
ne un accent afFe£hietix & doux à fon 
ordinaire , mais paifible ic ferein , qui me 
remit à l'inflant , & qui fit le vrai ré^ 
veil de mon rêve. 

Sur le champ je me fentis tellement 
changé, que je me moquai de moi- mê- 
me & de mes vaîjtes aUarmes. £n fon- 
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géant que je n'avois qu'une haye &c quel-, 
ques buiffons à franchir pour voir plei- 
ne de vie & de fanté celle que j'avois 
cru ne revoir jamais , j'abjurai pour tou- 
jours mes craintes , mon efiroi , mes chi- 
mères, & je me déterminai fans peine à 
repartir , même làns la voir. Oaire , je 
vous le jure , non-feulement je ne la vis 

Kint ; mais je m'en retournai fier de ne 
roir point vue , de n'avoir pas été 
foible &c crédule jufqu'au bout * & d'a- 
voir au moins rendu cet honneur à l'a- 
mi d'Edouard , de le mettre au-deffus 
fun fonge. 

Voilà , chère coufme , ce que j'avois 
à vous dire & le dernier aveu qui me 
refloit à vous feire. Le détail du refte 
ie notre voyage n'a plus rien d'intéref- 
iànt; il me mmt de vous protefter que 
depuis lors non - feulement Milord eft 
tontent de moi ; maïs que je le fuis en- 
core plus moi - même qui lens mon en- 
tière guérifon , bien mieux Qu'il ne la 
peut voir. De peur de lui lai{Ier une dé- 
fiance inutile , je lui ai caché que je ne 
vous avois point vues. Quand il me de- 
manda fi le voile étoit levé, je l'af&r-; 
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mai ûins balancer , & noiis n'en avons plus 
parlé. Oui , confine , il eft levé pour 
lamais ce voile dont ma raifon fut !ong- 
tems offufqiiée. Tous mes tranfports in- 
quiets font éteints. Je vois tous mes de- 
voirs & je les aime. Vous m'êtes toutes 
deux plus chères que jamais , mais mon 
COîur ne diftingiie plus l'une de l'autre, 
& ne fépare point les inféparables. 

Nous arrivâmes avant hier à Mïïan. 
Nous en repartons après demain. Dans 
huit jours nous comptons d'être à Ronie , 
& j'efpere y trouver de vos nouvelles ea 
arrivant. Qu'il me tarde de voir ces deux 
étonnantes perfonnes qui troublent depuis 
Û long - tems le repos du plus grand des 
Hommes ! O Julie ! ô Claire ! U feudrolt 
Votre égale pour mériter de le rendre 
beureux. 



LETTRE 
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LETTRE X, 

D E M D E. D* O R B E 
A S A I N T P R E tr X. 



Ne 



j Ovs attendions toiis de vos nou» 
Telles avec impatience , & je n*ai pas be* 
foin de vous dire combian vos lettres ont 
^t de plailir à la petite communauté : 
ipais ce que vous ne devinerei pas de 
niême, c'eu que de toute lamaifon je fuis 
peut-être celle qu'elles ont le moins rév 
jpuie. Ils ont tous appris que yous aviez 
keureufement paiTé les Alpes ; moi , j'ai 
foi^é que vous étiez au-delà. 

A regard du détail que vous m'avez 
&it , nous n'en avons rien dit au Baron , 
b j'en ai palTé à tout le monde quelques 
fcliloques fort inutiles. M. de 'Wolmara 
eu l'honnêteté de ne &ire que f^ moquer 
4e vous : mais Julie n'a pu fe rappeller 
les derniers momens de là mère uns à^ 
nouveaux regrets & de nouvelles larmeijf 
Elle n'a remarqué de votre rêve que çç 
\vâ ranimoit les douleurs. 
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Quant à mOi , je vous dirai , Aion, cher 
maître t <pië je ne fuis plus fûrprife de 
vous voir en continuelle adtnifation de 
voiis-mÊme , toujoufs achevant quelque 
folie , &: toujours commençant d'être là- 
ge ; car il y a long-tems que vous pattes 
votre vie à vous reprocher le jour de 
h vaille y 6c à vous applaudir pour Le 
lendemain. 

- Je vou» avoue aufli que ce grand effort 
de courage , qui , fi pr« de nous vous a 
feit retourner comme vous étiez venu , 
ne me paroh pas aufli merveitleuK qu'i 
TOUS. Je te trouve plus vain que fenie , 
& je crois qu^-tout prendre j*aimerois 
Autant moins de force av«c un peu plus 
de raifon. Sur cette manière de vous en 
aller pourroit-oo vous demander ce que 
vous êtes venu faire ? Vous avez eu honte 
de vous montrer ^ & c'étoit de n'ofer 
^ous montrer qu'il fàloit avoir honte ; 
icomme fi la douceur de voir fes amis 
ïi'effaçoit pas cent fois le petit chagrin 
de leur raillerie ! N'étiez - vous pas trop 
heureux de venir nmis offrir votre air 
îtffaré pour nous faire rire ï Hé bien donci 
je ne, me fuis pas moquée de vous alors; 
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Diais je m'en moque tant plus aujour* 
i'hxù ; quoique n'ayant pas le plaifir de 
vous mettre en colère , je ne pui& pas 
tire de fi bon cœur. 

. Malheureufement , il y a pis encore i 
^eft que j'ai, gagné toutes vos terreurs 
Jâns me raffurer comme vous* Ce rêve a 
ïjuelquechofe d'effrayant qui m'inquiète 
& m attrifte malgré que j'en aye. En li- 
■^t votre lettre, je blântois vtw agita- 
lions ; en la. fîni0ant « j'ai blâmé votre 
J&:urité. L'on iie làtfroit voûr à la fois 
pourquoi vous étiei ii ému , & pourquoi 
.vous êtes devenu fi tranquille. Par quelle 
bizarrerie avez-vous gardé les plus triftes 
preCentimens juiqu'au moment où vous 
avez pu les détruire & ne l'avez pas vou- 
lu ? Un pasj un Hifte , un mot, tout étoit 
fini. Vous vous étiez ^larn^é fans raiTon^ 
vous VQU9 êtes rsiTuré de même ; mais 
vous m'avez tranfinïs la frayeur que vous 
n'avez plus , & il (e. trouve qu'ayant eu 
de la force une feule fois en votre vie , 
TOUS l'avez eue à mes dépens. Depuis 
votre fetale lettre un ferrement de' cœur 
pe m'a pas quittée ; je n'approche point 
ie Julie Quis trembler de ,1a perdre. A 
Ci 
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thaque inftant je croîs voir liir Ibn vifage 
la pâleur de la mort , '6c ce matin la pref- 
ùat dans mes bras , je me fuis fentie en 
pleurs iâns favoir pourquoi. Ce voile ! 
ce voile ! . . .' II a je ne lais quoide iinif- 
tre qui me trouble chaque fois que j'y 
penfe. Non, je ne puisvtius pardonner 
d'avoir pu l'écarter ians l'avoir iàit , & 
j'ai bien peur de n'avoir plus déformais 
va moment de. contentement que je ne 
vous reVoye auprès d'elle. Converier 
auflî qu'après avoif fî tong-tems parlé de 
philofophie , vous vous êtes montré phïr 
' îofophe àla ^ bienmal-à-propos. Ah! 
rêvez , & voyez vos amis ; cela vaut 
mieux que de les fiiir & d'être un fage.- 
' iD paroit par la.*lettre de Milord à 
M. de "Wolmar, qu'il ibnge fërietifenlent 
■à venir s'établir avec nous.' Sitôt qu'il 
aura pris ibn parti là-bas , 8C' que fbn 
cœur fera décidé, revenez tous deux heu- 
reux 8c fixés ; <^eft le vœu de la petite 
communauté , âc fur-tout celui de votre 
amie, 

Clatre tTO/ie. 
P. S. Au refte , s'il eft vrai que vous 
n'avez rien entendu de notn con- 
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verfetion dans l'Elifée , c'eft peut- 
être tant mieux pour vous; car vous 
me favez affez alerte pour voir les 
gens ians qu'ils m'apperçoivent » & 
aâez maligne pour perûfQer les écou- 
teurs. 



LETTRE XI. 

DEM. DE^yOLMAR 

A Saint Preux. 

J'Ecris à Milord Edouard , 6c je lut 
parle de vous û au long , qu'il ne me 
refe en vous écrivant à vous-même qu'à' 
TOUS renvoyer à fa lettre. La vôtre exi- 
geroit peut - être de ma part un retour 
dlionnèteté ; mais, vous appeller dans ma 
femille ; vous traiter en frère , en ami'; 
feire votre fœur de celle qui fiit votfe 
•Wiante ; vous remettre l'autorité pater- 
nelle fur mes enfans ; vous confier mes 
droits après avoir ufurpé les vôtres ; voilà 
les complimens dont je vous ai cru digne. 
De votre part , û vous juilifiçz, ma con* 
D j 

„,.„,C.H,8lc 
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diihe & mes foitis , vous m'aurez sSa 
loué. Ta tâché de tous honorer par mon 
«ftime , honorez - moi par vos vertiis. 
[Tout autre éloge doit être banni d'entre 
nous. 

Loin d*êtrc furpris de vous voir 'frap- 
pé d^un fonge , je ne vois pas trop pour- 
Suoi vous vous reprochez de favoir été, 
me femble que poiir un homme k i^^ 
tèmes ce n'eft pas unC fi grande a&ire 
^'un fève de pîas. 

Mais ce que je vous reprocheroïs vo- 
lontiers, -£*«û mwns l'efifet de votre fonge 
oue fon efpece , Si cela par une rairon 
ft)rt.ditférenie deetïle que vous pôurriw 
t>enf«r. Va -^rdn '^t autrefois mourir ua 
nomme , qui dans lui fonge ^voit cru le 
poignarder. Rappelle^vous la raifon qu'il 
donna de ce tfleunre » Si &ites-vous en 
l'application. Quoi ! vous alUz décider 
du fort do votre aïiïi & voua fongez à 
vos anciennei ainoiirs ! fans les conver- 
fations du ibir précédent , je ne vous 
pardonneroîs jamais ce rêve ta. Penfti 
le jour â ce que vous allez faire à Rome» 
vous f(Migerez moins la nuit à ce qui s'eft 
^t à Vevai. 
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La FanchoD eA malade i cek tient ma 
femme occupée âc lui ôte le tems de 
vous écrire. Il y a ici quelqu'un qui fup- 
plée vo' entiers à ce foin. Heureux jeime 
homme ! tout confpire à votre bonheur : 
tous les prix de la vertu vous recherchent 
four vous forcer à les mériter. Quant à 
celui de mes bienâhs n'en châtiez ;>eF<- 
foane que vous - même ; c'eft de vOu$ 
ieul que je l'attends. 



Lï: TTRE XII. 

' t S X I NT P R E O i 

A M. DE VbxMAB. 



Q^ 



^ U E cette lettre dtmeure-«itre ,w>M 
kmdi. Qu'un prôftwid fecret cache î 
pmais les. eireufs du pkis vertueux de« 
liommes. Dans quel pas dangereux je me 
trouve engagé î O mon ù^ & biwifei- 
m ami ! que n'ai-je tous vos confeii» 
«ans lainémoire , comme j'ai vos bontés 
itns le cœur ! Jamais je n'eus fi grand 
«foin de prudence, & jamais la peur d'e« 
D4 
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manquer ne nuifit tant axi peu que j'en 
ai. Ah ! oii font vos foins paternels î Ok 
font vos leçons , vos lumières f Que de- 
viendrai-je fans vous ? Dans ce moment 
de crife , je donnerois tout l'efpoir de mï 
vie pour vous avoir ici durant huit joursk 
Je me fuis trompé dans toutes mes 
conjeftures j je n'ai' fait que des feutes 
jufqu'à ce moment. Je ne redOutois que 
la Marquife. Après l'avoir vue , effrayé 
de fa beauté , de fon adreffe , je m'efr 
forçois d'en détacher tout-à-fiiît Tame 
noble de fon anciee amant. Charmé de 
le ramener du côté, d'oii je ne voyois 
• rien ~à craindre , je lia parlois de Laure- 
avec l'eftîme 5c l'admiration qu'elle ni'a- 
voit infpirée ; en relâchant fon plus fort 
attachement par l'autre , j'efperoi* fçs 
ïottipre enfin tous les deux. 

Il fe prêta d'abord à mon projet ; il 
'outra même la complaifknce » & voulant 
peut-être punir mes importimités par un 
peii d'allarmes , il afïeÛa pour Laure en* 
core plus d'empreffement qu'il ne croyoit 
en avoir. Que vous dirai-je aujourd'hui? 
Son empreffemenl eft toujours le même , 
nais il n'atfeâe plus rien. Son co^ir 
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épuifé par tant de combats s'eft trouvé 
dans un état de fbibtelTe dont elle a pro-' 
fité. Il feroit diiHcile à tout autre de 
feindre long-tems de l'anioiir auprès d'el- 
le , jugez pour l'objet même de la paf- 
fion qui la confume. En vérité l'on ne 
peut voir cette infortunée fans être toiu 
ché de fon air & de fa figure ; une ini' 
preffion de lang\ieur & d'abattement qui 
ne quitte point fon charmant vifage , en 
éteignant la vivacité de & phyfionomie , 
la rend plus intéreflànte , & , comme les 
rayons du foie il échappes à travers les 
nuages , fes yeux ternis par. la douleur 
lancent des feux plus piquans. Son hu- 
miliation même a tbutes les grâces de 
la modeftie : en la voyant on la plaint , 
en l'écoutant on l'honore ; enfin je dois 
dire à la juAification de mon ami que 
je ne connois que deux hommes au mon- 
de qui puîjTent refter fans rifque. auprès 
d'elle. 

Il s'égare , ô "Wolmar î je le vois -, je 
le iêns ; je vous l'avoue dans l'amertume 
de mon cœur. Je frémis en fongeant 
pifqu'oii fon égarement peut lui felre ou- 
wier ce (ptll eH Se ce . qu'il fe doit. Je 
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tremble que cet intrépide amour de la 
Vertu , qui lui fait méprifer l'opinion pu- 
blique , ne le porte à l'autre extrémité , 
& ne lui falTe braver encore les loix 
facrées de la décence & de l'honnêteté. 
Edouard Bomfton faire nn tel mariage !... 
vous concevez !..... fous les yeux in 
fon ami ! . . . . qui le permet ! . . . . qui 
le fouffre ! .... Se qui lui doit tout ! . . < 
Il feudra qu'il m'arrache le caur de la 
tnain avant de la pro&ner ainfi. 

Cependam,q«e faire ? Comment nié 
comporter î Vous connoiffez fà violence. 
On ne gagne rien avec lui par les dif- 
cours , & les fiens depuis [quelque tem* 
ine font pas propres à calmer mes crain* 
tes. j'ai feint d abord de ne pas l'enten- 
dre. J'ai fait indrreâement parler la rai- 
fon en maximes générales : à fon tour 
il ne m'entend point. Si j'effaye de le 
toucher un peu plus au vif , il répond 
des (èntences ., & croit m'avoir refuté. 
■ Si j'infifte , il s'emporte , il prend un 
ton qu'un ami devroit ignorer , & au- 
miel l'amitié ne fait point répondre! 
Croyez que je ne fuis en cette occafion 
lù criUDtif , m timide ; quand on eft dans 
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fon devoir , on n'eft que trop tenté d'ê- 
tre lier; mais il ne s'agît pas ici de fier- 
té, il s'agit de réuffiï- , & defiiifles tent»* 
rives peuvent nuire aux meilleurs moyens. 
Je n'ofe prefque entrer avec lui dans au- 
cune difcuflion ; car ]e fêns tous les jours 
ta vérité de ravertiffement gne vous mV 
vei donné , qu'il eft plus fort que mtrf 
de raifonnement , & qu'il ne âut point 
ferflammer par là diipute. 

n paroit à ailleurs un peu refroidi pour 
moi. On diroit que je Tuiquiete. Com- 
bieijavec tant de fupériorité à toUs égards 
Un homme eft rabaiffé par un nioment 
de foibleffe ! le grand , le fublimé 
Edouard a peur de ion ami , de fa créa- 
ture , de fon élevé ! îl (émble même , par 
quelques mots jettes fur le choix de foii 
«jour s'il ne fe marie pas , vouloir ten- 
ter ma fidélité par mon intérêr. Il faifc 
tien que je ne dois ni ne veux le quit- 
ter. O "Wolmar ! je ferai mon devoir Se 
fuivrai par - tout mon bienfàifteur ! fi 
i'étois lâche & vil, que gagnerois-je k 
ma perfidie ? Julie & fon digne époux 
confieroiént - ils leun enikns a un traî- 
tre î 

D6 
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Vous m'avez dît Touvent que les petl-- 
tes pafllons ne prennent jamais le dian-^ 
ge & vont toujours à leur fin v oiai& 
qu'on peut armer les grandes, contre el- 
les - mêmes. J'ai cm pouvoir ici faite; 
ufage de cette maxime. En effet » la conn 
paiuon, le mépris des préjugés , l'habi- 
tude , tout ce qui détermine Edouard ea 
cette occafion , échappe à force de peti- 
teffe & devient prefque inattaquable : a\x. 
lieu que le véritable amour efl infépara- 
ble de la g,énérofité , & que par elle on- 
a toujours fur Uù quelque prii'e. Pai ten- 
té cette voie indireâe , & je ne défef?- 
pere pas du fuccès. Ce moyen paroit 
cruel ; je ne l'aï pris qu'avec répugnanr 
ce.. Cependant » tout bien pefé , je croîs 
rendre ifervice à Laure elle-même., Qufi 
feroit - elle dans l'état auquel elle peut 
montcr^qu'y montrer fon ancienne igno- 
minie ? Mais quelle peut être grande en- 
demeurant ce qu'elle eft !, Si je connois.. 
bien cette étrange fille , elle eft faite pour 
jouir de fon facrîfice », plm que <Ui rang 
qu'elle doit reftifer. 

Sj cette rçiîbiirce me manque , il m'êo 
rçÛe unfi de là part , du Gouvernemeiit 
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à caufe de la Religion ; mais ce moyw 
ne doit être employé qu'à la dernière 
extrémité , &c au défaut de tout autre : 
çioi qu*!l en foit, je n'en vetix épargner 
aucun pour prévenir une alliance indigne 
& déshonnête. O refpeâable Wolmar î 
je fuis jaloux de votre eftime durant 
tous les momens de ma vie. Quoi que 
puisé vous écrire Edouard ^ quoi que 
vous puijiiez entendre dire , fouvenez- 
Tous qu'à quelque prix que ce puiffe être^ 
tant que mon cœur battra dans ma poi- 
trine , jaaaii Lauretta Ptfana. ne iera Ladi 
Bomfton. 

Si vous approttvez mes mefiires » cetv 
te lettre n'a pas befoin de réponlè. Si 
je me trompe , inftmiftz -moi. Mais hâ*- 
tee-votis, car il n'y a pas un moment 
â perdre. Je ferai mettre l'adrelïe par 
une main ctrangeFe. Faites de même en 
tne répondant. Après avoir examiné ce 
^'il Qut faire , brûlez ma lettre & ou- 
bliez ce qu'elle contient. Voici le pre- 
mier & le féul fecret que fauraî eu de 
ma vie à cacher awx de\ix coufines : fi 
foibiS' me fier davantage à. mes lumie- 
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tes f vous - même ïi'en auriez jamais 
rien ( t ). 



LETTRE Xlir. 

DE MdE. de ^OLMAR. 

. A M DE. d'Orbe. 

I iK courrier d'Italie fembloit n'attein- 
dre pour arriver que le moment dr ton 
départ , comme pour te punir de ne IV 
voir différé qu'à caule de lui. Ce n'eft 
pas moi qui ai iàitcette jolie découver- 
te ; c'eft mon mari qui a remarqué 
jqu'ayani 6it mettre les chevaux à Iwit 
heures^ tu tardas de partir jufqu'à orne, 
non pour l'amour de nous , mais après 
avoir demandé vingt fois s'il en étoit" dix'. 



. ( I J Pou[ bien «nltndie ïïtu Itute & H noiùtme de !■ 
fixiemerartic, il Taiidroit Tivoir les ateaCuies de Mlloid 
£dDDari; te j'avais d'abord rérdu dt les ajouter i st r*- 
cuïil. En y repenrani, je n'ai pu me rifoudic A gStcr If 
fimplicité de l'hiDoirc des d^iin smaas par le roitianef^nc 
de la fieanc. Il vaut iniiux laifler quelque ihof« i den- 
nei au leftCDr. ( >) 
' (d) Lir AvMtiati dt MiUm tJiiutd tut Ul tSMUi s 
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erce que c'eft ordinairement l'heure oii 
pofte paffe. 
■ Tu es prife , pauvte confine , tu ne 
peux plus t'en dédire. Malgré l'augure 
Àe la Chaillot , cette Claire fi folle , ou 
plutôt fi fage , n'a pu l'être jufqu*au bout; 
te voilà dans les mêmes las ( i ) dont tu 
pris tant de peine h me dégager , & tu 
n'as pu conlerver pour toi la liberté que 
tu m'as rendue. Mon tour de rire eft-il 
donc venu ? Chère^amie , il feudroit avoir 
ton charme & tes grâces pour favoir plai- 
lànterxomme toi. Se donner à la rail- 
lerie elle-même l'accent tendre & tou- 
chant des careffes. Et puis , quelle diffé- 
rence entre nous ! de quel front pour- 
rois -je me jouer d'un mal dont js fuis 
la caufe & que tu t'es iàit poiu- me l'ôter. 
H n'y a pas im fentiment dans ton cœur 
^i n'offre au mien quelque fujet de re* 
connoiffance , & tout jufqu'à ta foibleffe 
iR. en toi l'ouvrage de ta vertu. C'eft 
Cela même qui me confole & m'égaye. Il 



(I) Jeit'ai pas voulu laiflïr Ua , i caufï de la pro^ 
nnciation g«nevaife remarquic par Mde. d'Oriift dut la 
Lnm dniukinc de la tûdenK patrie. 
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. Êloit me plaindre &C pleurer de mes iâu" 
tes ; mais on peut fe moquer de la mau- 
vaife honte qui (e feît rougir d'un î«a- 
chement àum pur que toi. 

Revenons au courrier d'Italie , & laif- 
ibns un moment les moralités. Ce feroit 
trop abufer de mes anciens titres ; car il 
eft permis d'endormir fon auditoire , mais 
non pas de l'impatienter. Hé bien donc l 
ce courrier que je fais fi lentemeiit arri- 
ver , qu'a - 1 - il rapporté ? Rien que de 
bien fur la &nté de nos anus , & de phts 
une grande lettre pour toi. Ah bon ! je 
te vois déjà fourire & reprendre halei- 
ne ; la lettre venue te feit attendre plus 
patiemment ce qu'elle contient. 

Elle a pourtant bien fon prix encore, 
même après s'être feit defirer ; car elle 
refpire une fi ... . mais je ne veux te 
parler que de nouvelles , & furement ce 
que j'allois dire n'en eu pas une. 

Avec cette lettre , il en eft venu une 
, autre de Miîord' Edouard pour mon ma- 
ri, & beaucoup d'amitiés pour nous. Cel- 
le -ci confient véritâbtemehr des nouvet- 
les , & d'autant moins attendues que !ï 
première n'en dit rien. Rs dévoient le 
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lendenxain partir pour Naples , oii Milord 
a quelques afïaires , & d'où ils iront voir 

le Véluve Conçois-tu , ma chère , 

te qne cette vue a de fi attrayant? Re- 
venus à Rome , Claire , penfe , imagi- 
ne.... Edouard eft fur le point d'épou- 
fer ... . non , grâces au Ciel , cette intUgtw 
Marquife ; il marque , au contraire , 
qu'elle eil fort mal. Qui donc }.... Laiv- 
re , l'aimable Laure ; qui .... mais ponr- 
lant .... quel mariage \ . .'. . Notre ami 
o'en dit pas un mot. Auffi - tôt après ils 
partiront tous trois , & viendront ici 
IM«idre leurs derniers arïangemens. Mon 
mari ne m'a pas dit quels; mais il compte 
toujours que St. Preux nous reflera. 

Je t'avoue que fon filence m'inquiète 
va peu. J'ai peine à voir clair dans tout 
cela. J'y trouve des fituations bizarres-, 
& des jeux du coeur humain qu'on n'en- 
tend gueres. Comment un homme auffi 
vertueux a-t-il pu fe prendre d'une paf- 
lion fi durable pour une auffi méchante 
femme que cette Marquife î Comment 
elle-même, avec un caraûere violent & 
cmel, a-t-elle pu concevoir & nourrir 
lu. amour aufiî vif pour un. homme qyi 
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lui réflemblolt C peu; fi tant eft cepen- 
dant qu'on puiffe honorer du nom d'a- 
mour une fureur capable d'infpirer d^ 
crimes? Comment un jeune cœur auflî 
-généreux » aufli tendre , auffi déiintéreffé 
que celui de Laure a-t-U pu fupporter, ftis 
premiers défordres ? Comment s'en eft-il 
retiré par ce penchant trompeur fait poiv 
«garer fon fexe , &C comment l'amour qiù 
perd tant d'honnêtes femmes a-t-il pu 
Venir à bout d'en fiiire une? Dïs-moÈ, 
ma Claire , défunir deux cœurs qui s^ai- 
'moient lâns & convenir ; joindre ceux 
■^ fe convenoient fans s*e«tendre-; feirê 
■triompher l'ampiu' de l'amour même; d« 
fein dû vice Ôc dePopprotee tirer le bon- 
•heur & la vertii; délivrer ftm ami d'un 
monftre es lui créadt-, pour ainfi dir«v 
une compagne.... infortunée > il ell vrai^ 
mais aimable, honiiête même-, au moins 
■fi , comme je l'ofe croire , on pedt le 
-redevenir : dis ; celui qui auroit fait tout 
•cela feroit - il coupable ? Celui qui l'au- 
Toil foiiffert feroit -il à blâmer? 

Ladi Bonifton viendra donc ici ? Ici j 
mon ange ?■ Qu'en penfes-tu? Après tout, 
<3uel prodige ne doit pas être cette éton* 
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mtnte fille que fon éducation perdit, que 
fon cceur a ûaivée, &c pour qui Tamour 
fbt la route de la vertu î Qui doit plus 
Tadmirer que moi qui fistout le contrai- 
re , & que mon penchant feul ^ara , 
quand 'tout concouroit à me bien con- 
duire } Je m'avilis moins , il eft viai ; 
mais me fuis - je élev^ comme elle 'i Ai» 
je évité tant de ^ùéges & fait tant de fft» 
crifices } Du dernier degré de la honte 
elle a fça remonter au premier degré de 
l'honneur; elle eA plus re^éable cent 
fois que fi jamais eue n*eùt été coupable. 
EBe eft fenfiWe & vertueufe : que lui 
Ênit^il de plus pour nous leflêmbter ? S'il 
n'y a pointde retour aux &utes de la 
jeunefie , quel droit ai4ie à plus d'indulf 
gence , devartt qui dois - je eipérer de 
trouver grâce, K à quel honneur poiu*- 
rois-je prétendre en lefiiiâDt de l'ho- 
norer? 

Hé bien , coufine , quand .ma taîfon 
me dit cela , inon comr en murmure , 
&, iàns que je puîffe expliquer pour- 
flMoi , j'ai peine à trouver bon qu'Edouard 
lit Ëiit ce mariage, & que Ion ami s'en 
(oit mêlé. O l'opinLon i l'opinion ! qu*o« 
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a de peine à fecouer. fon joug ! toujours 
elle nous porte à rinjuiiice : le bien 
paffé s'efiàce par le mal préfent ; le tmi 
paSé ne s'et&cera-t-il jamais par aucun 
bien î 

J'ai UiâTé voir à mon mari mon inquié- 
tude Air la conduite de St. Preux dans 
cette aifeire. Il femble, ai -Je dit, avoir 
honte d'en parler à ma couune. Il eft in- 
capable de lâcheté, mais il eA fbible..., 
trop d'indulgence pour les fautes d*un 

ami Non, m'a-t-il dit ; il a fiït 

ion devoir; il le fera , je le fais ; je ne 
puis rien vous dire de plus ; mais St. 
Preux eft un honnête garçon, je réponds 
de lui , vous en ferez contente. . . . Claire i 
il eu imf)oflibIe que Wolmar me trom- 
pe, & qu'il fe trompe. Ua difcours fi 
pofitif ma fait rentrer en moi-même , 
)'ai compris que tous mes fcnipules nfs 
venoient que de €aaûs délicateffe , & que 
fi i'étois moHns vaine & plus équitable, 
je trouverois Ladi Bomfton plus digne 
de fon rang. 

. Mais laiubns un peu Ladï Bomfton 8e 
devenons à nous. Ne fens-tu point trop 
en liant cette lettre que nos amis ren 
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viendront plutôt qu'ils n'étoient atten- 
dis , 6c le' cœur ne te dit-il rien? Ne 
bat -il point à préfentplus fort qu'à Tor- 
dinaire , ce coeur trop itendre & trop 
fendilable au raien î Ne fonge-t-il point 
an ^ngef de. vivre âmilierement avtc 
un objet chéri ? De le -voir tons tes jours ) 
Déloger fous le.même toit ? Et fi mes 
erreurs ^ne m'ôterent point ton eftime, 
mon exemple ne te ait -il rien craindre 

rir toi } Combiçn dans nos jeunes ans 
raifon , l'anùtié , l'honneur t*infpire- 
reot pour moi dé craintes que l'aveugle 
amour me fit m^rifer ! c'eft mon tour, 
maintenant , ma douce amie , & j'ai de 
plus pour me &ire écouter la triÂe au- 
torité de l'expérience. Ecoute -moi donc 
tandis qu'il tS items, de peur qu'après 
avoir pafle h. moitié de ta vie à dp- 
pkwer mes feutes , tu ne paffes l'autre 
à déplorer les tiennes. Sur -tout, ne te 
£e plus à cette gaieté folâtre qui -garde 
celles qui n'ont rien à craindre , & perd 
«lies qui font en danger. Claire ! Claire! 
tu te moquois de l'amour une fois ; mais 
<^eft parce qoe tu ne le connoiiîbis pas , 
Se pour n'en aVQÎr -pas îkisù les traits. 
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tu te croyois au-deâ»s de Tes atteintes 
11 fe venge ; & rit à fon tour. Ajipreods 
à te déBer de fa traîtrefie joie , ou 
ctains qu'elle ne ts coûte un Jour bien 
des pleui^ Chère amie , . U eit tems de 
tt montrer à toî-même; car jurqu'iri 
tu ne t'es pa^ bien Tue : tu t*e$ trom- 
pa fur ton caraâere , & n'as pas 1$b 
.t'eftimer ce que tu valois. Tu t*es fie* 
«ux difcouKS.'de la Cbaillot; fur ta vie 
Tacite badbie elle te ji^ea peu fenâble^ - 
mais un comr comme le tien étoit an- 
dfiffus de fa portée. La ChaiUot n'étok 
pas Élite pour te. connoître ; perforate au 
.monde .ne t'a bien.connue^ excepté oxii 
-feule. Notre ami même a plutôt fenti 
que vu tout ton .prix. Je t'ai laifle ton 
erreur tant qu'elle a pu ^ètxé utiles i 
-préfent qu'elle te perdroit U iàut te l'ôter. 
. Tu es vive , & te crois peu fenfifak. 
'Pauvre enfent , que tu t'abufe* ! ta viva- 
cité même prouve le contraire, N'eft-ce 
pas toujours fur des chofes de fentimeat 
qu'elle s'exerce ? N'eft-ce pas de ton cœur 
. que viennent les grâces de ton enjoue- 
.ment? Tes tailleries .font ^des ligoes d'in- 
térêt plus . toucbans .que.les. complimens 
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d'un autre; tu careffes quand tu.folâtres;- 
ta ris , mais ton rire péiûtre l'ame ; tu 
Ta , mais tu iàis pleurer de tendreflè y Sc 
je te vois prefque toujours férieufe avec 
1» ïndJfFérens. 

Si tu n'étois que ce que tii prétends- 
fare , dis-moi ce qui nous ùniroit fi fort 
l'âne à l'autre ï OU feroit entre nous le 
lûn d'une amitié fans exemple } Par quel 
prodige un tel attachement Isroit-il venu 
chercher par prétereoce . im. cceur fipeu^ 
capable d'attacbraaent ! Quoi ! celle qui 
n'a vécu que pour ion amie ne fût pas 
limer ? Celle, qui voulut quitter père -^ 
époux , parens , & fon pays pour la fut- 
ure ne îàit. préférer l'amitié à rien ? Et 
ou'ai-je donc fait , moi qiù porte un cœur 
tenfible? Coufme, je me fuis laiffée aimer, 
6t j'ai beaucoup &it , avec toute ma fen- 
fibîlité , de te rendre une amitié qui valût 
la tienne. - 

Ces contradiûions t'ont donné de ton 
caraâere l'idée la plus bizarre qu'une folle 
comme toi pût jamais concevoir ; c'eft 
d« te croire à la fois ardente , amie Sf 
froide amante. Ne pouvant difconvenir 
du tendre attachement dont tu te fentois 
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pénétrée , lu crus n'être capable qiie de 
celui-là. Hors ta Julie , tu ne penfois pas 
que rien pût t*éinouvoîr au monde , coin-' 
me û les cœurs naturellement fenlîbles 
pouvoient ne l'être que pour un objet , 
tk. que , ne âchant aimer que moi ^ tu 
m'euflêspu bien aimer moi-même. Tu 
demandois plaifamment û t'ame avoit va 
ùxe i Non , mon enfent , l'ame n'a point 
de iexe ; maïs fes afleâîons les diftin- 
guent, & tu commences trop à le fentir. 
Parce que le premier amant qui s'oilirit 
ne t'avoit pas émue , tu crus aul£-tôt ne 
pouvoir lêtre i parce que tu manquois 
d'amour pour ton foupirant ^ tu crus n'en 
pouvoir fentir pour peribnne. Quand U 
fat ton mari , tu l'aimas pourtant , & û 
fort , que notre intimité même en ibuf- 
frit ; cette ame fi peu fenfible iifut trou- 
ver à l'amour un fuppîément encore affex 
tendre pour iàtîs&ire un homiête hom- 
me. 

Pauvre co\tfine ! c'eft à toi déformais 
de réfoudre tes propres doutes , & s'il 
efl vrai , 
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(i) Cliua freddo amantt i maljîcurç amicm 

^ai grand peur d'avoir maintenant une 
rafon de trop pour compter fur toi : mairf 
3' faut que j'achève ■ de te dire là - delïui 
fout ce que je penle. * 

. Je foupçonne que fn as 'aimé fans le 
favoir , bien plutôt que tu ne croîs , ou 
du moins , que le même penchant qui 
tae perdit f eût féduite fi je ne t'avois 
prévenue. Coriçois-tU c[ii'un fentiment fi 
ftatuiel & fi doux puiflê tarder fi long- 
tems à naître ? Conçois-tu qu'à l'âge oîi 
nous étions on piiiffe impunément fe fà- 
ftiiliarifer avec \m jeune homme aimable , 
Ou qu'avec tant de conformité dans tous 
tios goûts , celui - ci feiil ne nous eût pas 
été commun ? Non , mon ange , tu l'au-* 
rois aimé , j'en fuis, fûre , fi je ne l'enfle 
limé la première. Moins foible & non 
moins Senfible , tu aiirdis ' été plus fage 
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que moi fans être plus heurëufe. Maie 
quel penchant eût pu vaincre dans ton 
ame honnête l'horreur de la trahifon & 
de l'iniîdélité ? L'aipitié te fauva des pié- 

Ses de l'amour ; tu ne vis pliis <jj'un anû 
ans l'amant de ton amie » & tu rachetas 
ainfi ton- cœur aux dépens du mien. 

Ces conjeâures ne font pas même â 
conjeûures que tu peniès , & fi je vou- 
lois rappeller des tems qu'il &ut oublier» 
il me (eroit aifé de trouver dans l'intérêt 
que tu croyois ne prendre qu'à moi feule 
un intérêt non moins vif pour ce, qui 
jn'étoit cher. N'olànt l'aimer , tu voulois 
que je l'aimalTe ; tu jugeas chacun de 
lious néceilaire au bonheur de l'autre^âç 
f e cœur , qui n'a point d'égal au monde* 
nous en chérit plus tendrement tous les 
ieux. Sois fure que iâns ta propre foi- 
t>teire tu m'aurois été moins mdulgente ; 
mais tu te lerois reprochée fous le nom 
de jaloufîe une jufte févérité. Tu ne te 
fentois pas en droit de combattre en moi 
le penchant qu'il eût fklu vaincre., & 
craignant d'être perfide plutôt qiîe fage , 
en immolant Mn bonheur au notre , tu 
crus avoir aflez £tit pour la vertu. 
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ma Claire , voilà ton hîftoire ; voilà 
comment ta tyrannique amitié me force 
à te favoir gre de ma honte , & à te re- 
mercier de mes torts. Ne crois pas pour- 
tant, que je veuille t'imiter en cela. Je 
ne fuis pas plus difpofée à fuivre ton 
exemple , que toi le mien , & comme ta 
n'as pas à craindre mes fautes , je n'ai plus, 
grâces au Ciel , tes raifons d'indulgence. 
Quel plus digne iifage ai-je à âïre de la 
Vertu que tu m'as rendue , que de t*aider 
à la conferver î 

D faut donc te dire encore mon avis- 
fur ton état préfent. La longue abfence 
de notre maître n'a pas changé tes dif- 
poiîtions pour lui. Ta liberté recouvrée, 
& fon retour ont produit une nouvelle 
époque dont l'amour a fçu profiter. Un 
nouveau fentîment n'eit pas né dans ton 
cœur , celui qui s'y cacha lî long-tems 
t n'a feit que ie mettre plus à l'aiîe. Fïe- 
re d'ofer te l'avouer à toi - même , tu 
fes preflee de me le dire. Cet aveu te 
fembloit prefque néceflaire pour le rei>- 
dre tout-à-^it innocent j en devenant 
crime pour ton amie , il celToit d'en 
Être un pour toi, £c peut- être ne fes* 
E z 
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tu livrée ait mal que tu combattoîs d^iis 
tant d'années , que pour mieux achever 
de m'en guérir. 

J'ai fenti tout cela, ma chère; je me 
fuis peu allarmée d'im penchant qui me 
fervoit de ûuve- gardé , & que tu n'a- 
vois point à te reprocher. Cet hiver que 
nous avons pafle tous enfemble au iein 
de la paix & de l'amitié m'a donné pliii 
de confiance encore , en voyant que loin 
de rien perdre de ta gaieté , tu femblols 
l'avoir augmentée. Je t'ai yue tendre , 
empreffée , attentive ; mais franche dans 
tes careffes , naïve dans tes jeux , lâns 
jnyftere , fans rufe en toutes chofes , & 
dans tes plus vives agaceries la joie de 
l'innocence réparoit tout. 

Depuis notre entretien de l'Elifée je ne 
fuis plus û contentç de toi. Je te trouve 
trifte & rêveufe. Tu te plais feule au- 
tant qu'avec ton amie ; tu n'as pas chan- 
gé de langage mais d'accent ; tes plaifan- 
teries font plus timides ; tu n'otes plus 
parler de lui fi fouvent : on diroit que tu 
crains toujours qu'il ne t'écoute , & l'on 
voit à ton inquiétude que tu attends de 
fes nouvelles plutôt que tu n'en demandes. 
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Je tremble , bonne coufine , que hi 
ne fentes pas tout ton mal , 8c que la 
trait ne foit enfoncé plus avant que tu n'as 
paru le craindre. Crôïs-moi, fonde bîea 
ton cœur malade ; dis- toi bien , je le ré- 
pète , fi , quelque fage qu'on piiiffe être , 
onpeut iàns nfque demeurer long-tems 
avec ce qu'on aime , & fi la confiance 
qui me perdit eft tout-à-feit fans danger 
pour toi ; vous êtes libres tous deux ; 
c'eft précilement ce qui rend les occa- 
fions plus fufpeûes. Il n')^ a point , dans 
un cœur vertueuTf, de folbléfie qui cède 
aux remords, & je conviens avec toi qu'on 
cft toujours affez forte contre le cnme ; 
mais hélas ! qui peut fe garantir d'être 
foible ? Cependant , regarde les fuites , 
fonge aux_ effets de la honte. Il fiiut s'ho- 
norer pour être honorée ; comment peut- 
on mériter le refpeâ d'autrui fans en 
avoir pour foi - même , 6i où s'arrêtera 
dans la route du vice celle qui fait le pre- 
mier pas fans efiroi ? Voilà ce que je 
dirois à ces femmes du monde pour qui 
la morale & la Religion ne font rien , & 
qui n'ont de loi que l'opinion d'autrui. 
Mais toi , femme vertueufe & chrétien- 
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pe ; toi qui vois ton devoir & qui l'ai- 
mes ; toi qui connois Sc fuis d'autres 
-règles que les jugemens publics, ton pre- 
mier honneur eft celui que te rend ta con- 
fcience, & c*eft celui-là qu'il s'agit de 
conferver. 

Veux - tu fevoir quel eft ton tort en 
toute cette affaire ? C'eft^je te le redis, 
de rougir d'un fentiment honnête que tu 
n'as qu'à déclarer pour le rendre irno- 
cent ( 5 ) : mais avec toute ton huff;eur 
folâtre , rien n'eft fi timide que toi. Tu 
plaifantes pour feire lâ brave ,.& je vois 
ton pauvre cœur tout tremBlant. Tu 
fais avec Tîmiour dont tu feins de rire, 
comifte ces enfans qui cKantent la nwil 
quand ils ont peur. 0-chére asaie! Sou- 
vrens-toi de l'avoir dit mille fois, c'eft 
la faulTe honte qui mené à la véritable, 
& là vertu ne fait rougir que de ce qui 
eft mal. L'amour en lui-même eft -il un 
crime î N'eft-il pas le plus pur ainfi 
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fe le plus doux penchant de la nature ? 
a-'t-il pas une fin bonne & louable? 
Ne dédaigne-t-U pas les âmes baflès 8c 
rampantes ? N'anïme-t-il pas les âmes 
grandes & fortes ? N'annoblit-t-il pas tous 
leurç fentûnens> Ne double -t -il pas leur 
Être ? Ne' les élevé- 1- il pas au-deflus 
d'elles-mêmes î Ah ! fi." pour être hon- 
nête & iage,. il faut être inacceflîble à 
fes traits, dis, que refte-t-il pour la 
vcrtif fur la terre 2 Le rebut de la nature , 
&C tes plus vils des mortels. 
. Qu'as-tu. dp'nc ait. tpje tu puif&s te 
•Reprocher î H'as-tu pas^t choir dW 
honnête homme î N'eft-il pas libre ? Ne 
r€5-m,.pas ? Ne mërite-t-il pas toute 
ton eûime } N'as - tu pas toute la fiei> 
,ne } Ne feras -m pas trop heureufe de 
.È^re le. bonheur d'un ami fi digne de ce 
loin, deriïayer de ton cœur & de ta per- 
-fonne les anciennes" dettes de ton amie, 
& ^'honorer en l'élevant à toi le mérite 
.Outragé par la fortune ? 
, Je vois les petits fcrupules qui t'arrê-' 
leal. Démentir une rélolution prife de 
déclarée , donne/- un Tucceffeur au défiint i 
montrer fa foibleffe au public , épOufeç 
E 4 
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un aventurier ; caf les latnes bàffer; torf- 
joiirs prodigues de titres' flétrifîàtjs,' fau- 
TOrtt bien trmiver celui-ci. Voilà donc 
les raifons fur lefqiieUes tu aimes mietixie 
Teprocher ton penchant que le juftifier, 
& coiiver tes feux au |fond , dé ton cœur 
que les rendre ."légitimés î' Mais , je tfe 
prie , la Tionte eft-elle d'époufêr celui 
qu'on aime pu de l'aiiBer fens i'époib- 
ier ? Voilà le choix qui te refte à fairs. 
L'honneur que tu dois au défunt eft de 
refpefter affei fe Veuve pçur lui .donner 
"un mari' plutôt qu'un aijiantV & fi ta 
'jêuneffete force à.-rçmplir fa place," 
'n*eft-ce pas rendre encore hommage i 
'fa mémoire, de choifir .un homme qm 
■lui fiit cher ? ' 

Quant à l'inégaiité , je Croîrols t'offen* 
fer de combattre une objeftion fi fri- 
-vole , lorfqu'il s*agif dé fagiflè &■ iîfe 
bonnes" mœurs. Je ne connois d'iiiégà- 
lité déshonorante que celle qui vient 
du caratlere oh de l'éducation., A quel- 

3ue état que parvienne un homme imbu 
e maximes baffes , il efl toujours hoii*- 
teux de s'allier à lui. Mais un honmw ' 
. élevé ,daBS des .fehtiMenï d'hdiuieur 'eft 
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l'égal de tout le monde , il n'y a point de 
rang où il ne foït à fa place. Tu fais quel 
étoit l'avis de ton père même quand il 
fut queftion de moi pour notre ami. Sa 
iàmille eft honnête qiioiqii'obfcure. It 
jouit de l'eftime publique , il la méritei-' 
Avec cela fiit-il le dernier des hommes^ 
encore ne feudroît-il pas balancer ; car il 
vaut mieux déroger à la nobleffe qu'à la 
vertu , & la femme d'un charbonnier eft 
plus refpeâable que la maîtreffe d'un 
Prince, 

Tentrevois bien encore une autre, e(^ 
pece d'embarras dans la iiéceffité de te 
déclarer la première; car, comme tu dois, 
le fentir , pour qu'il ofe afpîrer à toi ^ îi 
Eut que tu le lui permettes ; & c'eft un 
des juftes retours de l'inégalité , qii!elle 
coûte fouvent au plus élevé des avance» 
mortifiantes. Quant à cette difficulté , 
je te la pardonne , & j'avoue , même 
qu'elle meparoitroit .fort grave fi je ne 
prenoi^ foin de la lever ; j'efpcfe que tw 
comptes affez fur ton amie pour croire- 
que ce fera fans te compromettre ; de 
mon côté je compte affez fur le fuccès. 
pour m'eh charger avec confiance;. car 
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quoi que vous m'aye^ dit autrefois ton! î 
deux fur la difficulté Ae transformer une ' 
amie en maîtrefle , fi je connois bien un ; 
cœur dans lequel j'ai trop appris à lire y. ■ 
je ne crois pas qu'en cette occafion l'en- I 
treprife exige une grande habileté de ma. | 
part. Je te propofe donc de me laiffer i 
eharger de cette négociation , afin que- | 
tu puifles te livrer au plaifir que te fera ) 
fon retour , fans myllere , ftns regrets , 
làns danger , fans nonte. Ah ! coufine, ' 
quel charme pour moi de réunir à ja- ■ 
mais deux cœurs fi bien feits Tun pour /' 
Taiitre ,; & qui fe confondent depuis fi ' 
long-tems dans le mien ! Qu'ils s'y con- 
fondent mieux encore , s'il eft poffible, 
ne foyez plus qu'un pour vous & pour 
moil Oui , ma Claire y ta ferviras en- 
core ton amie en couronnant ton amour ,. 
& j'en ferai plus fîire de mes propres lén- 
ftmens , quand je ne poureai plus les dîf- 
tinguer entre vous. 

Que fi , malgré mes ralfonï, ce projet 
ne te convient pas, more avis eftj tju'i 
quelque prix que ce foit, nous écartions ■ 
oe nous cet homme dangereux , toujours 
aedoutable à. Tune ou à Tautrev fSSt 
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(jHoi qu'il arrive , Téducation de nos en-- 
bns nous importe encore moins qiie la 
?ertii de leurs mères. Je te laUTe le teo» 
ie réfléchir fur tout ceci durant ton 
■voyage. Nous en parlerons après ton. 
retour. 

Je prends le parti de t'envoyer cette- 
lettre en droiture à Genève , parce ^ue- 
tu n'as dît co>H(iier qu'une nuit à La«-- 
lànne & qu'elle ne- t'y trouveroït plus.. 
Apporte-moi bien des détails de )a peti- 
te République. Sur tout le bien qii'on 
dit de cette v^e chaririante, je t'eftime- 
rois heureufe de l'aller voir , fi je pou- 
Tois feire Cas des plaifirs qu'on acheté 
aux dépens -de fes amis.. Je n'ai jamais, 
aimé le hme , &. je le hais maintenant de- 
■l'avoir ^ée à moi pOup je-ne' fols' com— 
lûen (Payées. Mon' etthnX , nous n'allâ- 
mes ni Tune ni l'aufre faire' dos ençlettes 
^ noce à GeiKfe ; mais quelque mé- 
rite qite puiflè avoir ton frère , )e doute- 
ri ta belle^oeur foit plus heurelift avec 
dentéUè' de F!4ndtt!j.& fM étoffes des. 
Indes , que riftus 'dans no'ïrê (fimplicité.- 
fc "fe éharge potlrfanf, m^gré mS ran— 
Oia»f de réngag^i: à venir ^ire la noce: 
E- 6^ 
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à Clarens. Mon père écrit au lien , Sc 
mon mati à la mère de l'époitle pour les 
en prier : yoilà les lettres, donne -les, 
& ioutiens l'ànvitation de ton crédit re- 
.-naiit^nt ; . c'eit tout ce que je puis &ire 
pour que la fête ne le fàfle pas fans mot: 
car, je te déclare qu'à quelque prix que 
ce ibit., je ne veux pas quitter ma fa- 
mille. Adle.U' , confine , im. mot de tes 
nouvelles»^ que je faeh^'ftumoins quand 
je dois t'attendre., Voioi J.^ deuxième jour ! 
depuis ton départ^ & je ^e iàis plus ti- 
yre fi long-tems iàns toi. ■ 

p. S. Tandis que j'aqhevoîs cette let- 
tre interro^ipue , Mlle. Henriette fe 
donnoit les airs d'écrirje- auflî- de fou 

.. côté. Comme jei.yçux que les eft- 
., fans djfent toujojirS ce. qu'ils penfen^ 
ÊC lion ce, qu'on Ip ur fait dire , j'sî 
laiiTé la petite eurieufe écrire tout 
ce qu'elle a voulu.,, fans y changer 
un îêul mot. Troiiieme lettre aioif 
lée à la inietme. J^ rae, doute biai 
q.ue ce n'eft pas encore celle que tii 

,^ cherchois du-c.Ciin.<lfi l'œil çn éirtr j 

t.. 1 tant ce B^***^'. ^'''*' celle r là. difr i 
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penle-toi de l'y chercher plus long- 
tems , car tu ne la trouveras pas. Elle 
eft adrefiee à Clarens ; c'eft à Cla- 
rens qu'elle doit être lue ; arrange- 
toi là-deflus. 

oyg ■ 

LETTRE XIV. 

D*HeKRIETTE A SA M E R E. 



Ou 



/U êtes- vous donc, Maman î On dit 
que vous êtes à Genève , & que c'eft fi 
loin, û loin , qu'il (âudroit marcher deux 
jours tout le jour pour tous atteindre : 
voulei - vous donc feire auffi le tour du 
jnonde } Mon petit papa eA parti ce ma- 
tin pour Etange ; mon petit grand -papa 
eA à la chafle ; ma petite maman vient 
de s'enfermer pour écrire ; il ne refte que 
ma mie Pernette &c ma mie Fanchon. Mon 
Dieu ! je ne (dis. plus comment tout va ï 
mais depuis le départ de notre bon - amî , 
tout le inonde s'éparpille. Mamsn « vou^ 
avez , commencé la première. On s'etK 
mjçàt déj[à,biien quand yçms n'aviez plu» 
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perfonne à faire endêver. Oh ! c'eft en- 
core pis depuis que vous êtes partie v^ 
car la petite maman n'eft pas non plus 
de fi bonne humeur que quand vous y 
êtes. Maman , mon petit Mali fe porte 
bien , mais il ne vous ^me plus , parce- 
que vous ne Tavez pas- feit fauter hier 
comme à i'ordinaire. Moi , je crois que 

^ jp vous aimerois. encore «n peu fi vous, 
reveniez bien vite , afin qu'on ne s'en- 
nuyât pas tant. Si vous voulez nAppai- 
fèr tout- à -fait, apportez à mon petk 
Mali quelque chofe qui lui faflè ptajfir- 
Pour 1 appaiièr , lui , vous aurez bien l'ef- 
|>rit de trouver auflî ce qu'il 6ut faire- 
Ah mon Dieu ! fi notre bon ami étoït 
ici,, comme il l'auroil déjà deviné f mon 
bel éventail eft tout brifë; mon ajufte- 

. ment bleu n'eft glus qu'un chifibn; ma 
pièce de blonde eft en loques; mes mi- 
taines k jour ne valent jyus rien. Bob 
jour, maman ; il faut finir ma lettre, car 
la petite Maman vient de finir la fiennc 
& foi't de fon c^iriet. Je crois qu'elle 
a lèi yeux rouges , mais je ri*ofe le lui- 
dire ; mais en ïifant ceci elle verra bien- 
<|ue je l'ai va. Ma bbmte lAaman., qur | 
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yous êtes méchante , fi vous feites pleu*- 
ter ma petite maman ! 

P.- S, J'embraflè, mon grand - papa., 
i'embraffe mes oncles, j'embraflè m» 
nouvelle tante & ià mamaa; j*em- 
braflTe tout le monde excepté vous.- 
Maman, vous m'entendez bien; je 
n'ai pas pour vous de û longs bras.. 
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LETTRES 

D E 

DEUX AMANS, 

nJBITJNS D'UNE PETITE yiLLE 
AU PIED DES Alpes. 

Sixième Par t i e. 
I iiwi ■- — - 

LETTRE I. 

DE MDE. D'OkBS 
X MdE. DE 'WOLMAR. 

./\Vant de partir de Lauftnne il feut 
t'écrire un petit mot pour t'apprendre 
que j'y fuis arrivée ; non pas pourtant 
auiïï joyeufe que j'elpérois. Je me fei- 
fois une fête de ce Jjetit voyage qui t'a 
toi-même fi fouvent tentée; mais en re- 
fiifant d'en être , tu me l'as rendu pref- 
que importun ; car quelle reflburce y 
trouverai-je î S'il eft ennuyeux, j'aurai 
l'ennui pour mon compte ; & s'il tCt 
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agréable j j'aurai le regrer de m'aimifer 
fans toi. Si je n'ai rien à dire contre tes 
laifons , crois -tu pour cela que je m'en 
contente.? Ma foi, coufine, tu te trom- 
pes bien fort , & c'eft encore ce qui mè 
fâche , de; n'être .pas même en droit de 
"me fâcher. Dis , mauraife , n'as-tii pas 
Hontfe ■ d'aToir toujours raifon arec ton 
amie , 8c de réfîfter à ce qui lui fait plai- 
fir, uns lui laiiTer mâme celui de gron- 
der? Quand tu aurois planté là pour huit 
jours ton mari , ton ménage Se tes mar- 
mots, ne dirbit-on pas que tout efit été 
perdu? Tu aurois feit une étourderie , U 
eft vr^ai ; mais tu en yaudrois cent, fois 
mieux; au lieu qu*èn te mêlant d'être 
parlàite , tu ne feras plus bonne à rien , 
& tu n'auras qu'à te chercher des amis 
parmi les Anges. 

Malgré les mécontentemens paffis , je 
n'ai pu fans attendriffement me retrouver 
a« milieu de ma famille ; j'y ai été re- 
çue avec plaifir , ou du moins avec beau- 
coup de careffes. J'attends .pour te parler 
de mon frère que j'aye feit connoïuknce 
irvec lut. Avec une affez belle figiirè , il 
I r-âr empefé du pays d'oii il viÇflt. SI 



M4 La Nouvelle 

jeft férieux & froid ; je lui trouve ma- 
me un peu de morgue : j'ai grand peiir 
pour la petite perfonne ,. qu'au lieu d'è* 
tre un aulE bon mari que les nôtres , il 
ne tranche un peu du leigneur & maître. 

Mon père a été fi charmé de me voir, 
qu'il a quitté, pour m'embraflèr la rela- 
tion d'une grande bataille que les Fran- 
çois viennent de gagner en Flandres , com- 
me pour vérifier la prédiftion de l'ami 
de notre ami. Quel bonheur qu'il n'ait 
pas été là ! Imagines-;tii le brave Edouard 
voyant fiiir les Anglois, & fiiyant lui 
même } .... Jamais , jamais ï ...^ il fe fii> 
feil tuer cent fois* 

Mais à prdï>os de nos amis , il y 3 
long-tems qu'ils ne nous ont écrit. N'é- 
lûit-ce pas hier , je crois , jour de cour- 
rier î Si tu reçois de leurs lettres , ]'s(: 
père que tu n'oublieras pas l'intérêt que 
jy prends. 

. Adieu , coufflie , il fiiut partir. J'at- 
tends de tes nouvelles à Genève, où 
BOUS comptons arriver demain pour dî- 
Jier. Au refle, je t'avertis que de ma- 
nière ou d'autre la noce ne fe . fera pas 
iàns toi , ôc que ii tu ne veux pas vtâiif 
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à Lauûnne , mot }e viens avec tout moii 
inonde mettre Glarens au pillage, & hoirs 
les vins de tout l'iuiivers. 



LETTRE II. 

BE M DE-. D'OABE 

A Mde. de Wolîaar. 

l\. Merveille « fceur prêcheufe 1 mais 
lu coniptes un peu trop,, ce me lemble, 
iiir l'effet iàlutaire de tes fermons : fans 
juger s'ils endormoient beaucoup autre- 
fois ton ami , je t'avertis qu'ils n'endor- 
ment point aujourd'hui ton amie ; & ce- 
lui que j'ai reçu hier au. folr , loin de 
m'exciter au fommeil , me- l'a ôté du- 
rant la nuit entière» Gare la paraphrafe 
de mon argus , s'il voit cette lettre ! 
mais j'y mettrai bon ordre , & je te jure 
le tu te brûleras les doigts plutôt que 

la lui montrer. 

Si j'allois te récapituler point par 
point ,, i'empiéterois fur tes droits i il 
ïaut mieuï fuivie ma tête ; & puis , pou* 
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avoir l'air pKis modefte & ne pas te don- 
ner trop beau jeu , je' ne veux pas d'a- 
bord parler de nos voyageurs & du cour- 
jier d Italie. Le pis aller , fi cela m'arrive , 
fera de récrire ma lettre , & de mettre le 
commencement à la fin. Parlons de la 
prétendue Ladi Bomfton. 

Je m'indigne à ce feul titre. Je ne 

f>ardonnerois pas plus à St. Preux de le 
aiffer prendre à cette fille , qu'à Edouard 
de le lui donner , & à toi de le recon- 
noître. Julie de -Volmar recevoir LaS' 
rttta Pifana dans fa maifon ! la fouffrif 
auprès d'elle ! eh î mon eniànt , y per.- 
fes-tu î Quelle douceur cmelle eu cela.î 
Ne fais - tu pas que l'air qui t'entoure tft 
mortel à l'infemie ? La pauvre malheu- 
reufe oferoit-elle mêler fon haleine à la 
tienne , oferoit-elle refpirer près de toiî 
Elle y farcit plus mal à fou aife qu'un 
polTédé touché par des reliques ; ton 
feul regard la feroit rentrer en terre ; 
ton ombre feule la tueroit. 

Je ne méprife [>oint Laure , à Dien 
ne plaife : au contraire , je l'admire & 
la refpeâe d'autant plus qu'un pareil rfr 
tour eft héroïque & rare. Eneft-cealla 
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pour aiitorifer les comparaifons baffes 
ovec lefqiielics tu t'ofes profaner toi-mê- 
me; comme fi dans fcs plus grandes foi- 
bUâ^s le véritable amour ne gardoit pas 
h perfonne , & ne rendoit pas l'hon- 
neur plus jaloux ? Mais je t'entends , & 
je t'excufe. Les objets éloignés & bas fe 
confondent maintenant à ta vue ; dans ta 
fiiblime élévation tu regardes la terre , 
& n'en vois plus les inégalités. Ta dé- 
vote humilité fait mettre à profit jufqu'à 
la vertu. 

Hé bien ! que fcrt tout cela ) Les feiv* 
llinens naturels en reviennent-ils moins t 
L'amour-propre en fàit-il moins fon jeu ?■ 
Malgré loi tu fens ta répugnance -, tu la 
laïcs d'orgueil , tu la voudrois combat- 
tre , tu l'imputes à l'opinion. Bonne fil- 
le ! &c depuis quand l'opprobre du vice, 
n'eft-il que dans l'opinion? Quelle fo- 
àété conçois - tu poflîble avec ime fem- 
me devant qui l'on ne fauroil nommer 
■ la chafteté , l'honnêteté ', la vertu , fans 
lui faire verferdes larmes de hontç , fans 
ranimer fes douleilrs , fans infulter pref- 
ipie à fon repentir ? Croîs - moi , mon 
vge, il faut refpeâer Laure & ne la, 
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point voir. La fuir eft un égard que lui 
doivent dTionnêles femmes ; elle aiSroît 
trop à foufïrir avec nous. 

Ecoute. Ton cœur te dit que ce ma- 
liage ne fe .doit point faire r N'eft-œ 
pas te dire-qu'il ne fe fera point î . . . . No- 
tre ami, dis-tu , n'en parle pas dans.& | 
lettre ? . . . . Dans la lettre que tu dis qu'U 

nn'écrit î Et tu dis que cette lettre eu 

fort longue },,,. Et puis vient le dif- 
cours de ton mari.... il eft myftérîeiix, i 
ton mari !.... vous êtes un couple de fii- 
pons qui me jouez d'intelligence ; mais— 
fon fentiment , au refte , n'étoit pas ici 
fort néceffaire . . . fur- tout pour toi qui 
as Vu la lettre .... ni pour moi qm ne 
l'ai pas vue .... car je fuis plus fUre de 
ton ami , du mien , que de toute la phi- 
lofophie. 

' ' Ah ça! ne voità-t-il pas déjà cet 
importun qui revient , on ne fait com- 
ment ? Ma foi , de peur qu'il ne revienne 
encore, puifc[ue je fiiis fur fon chapitre, 
i! feut que je l'épuife, afin de n'en pas 
feire à deux fois. ' 

N'allons point nous perdre dans le pays 
des chimères. Si tun'avois pas été Juhe, 
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il ton ami n'eût pas été ton amant , j'i- 
gnore ce qu'iî eût été pour moi , je ne fais 
Ce que j'aurais été moi - même. Tout 
ce qne je fois bien , c'eft que fi fa mau- 
taMe étoile me l'efrt adreffé tl'abord , 
c'étort feit de fa pauvre tête , & , que jtf 
fois folle OH non^'je faurois infeilhble- 
ment rendu fou. Mais qu'importe ce que 
je pouvois être ? Parlons de ce que je 
luis. La première choie que j'ai niite a 
été de t'aimer. Dès nos premiers ans mon 
cdeiir s'abforba -dans le tien. Toute ten- 
cltf ficfènûblè qH'e j*'euile?té ij^ ne fçus 
pîus aimet'iii fentir par moi même. Tous 
mes-' fèotimeris rae vinrent- de toi j toi 
fe\ile me'lins lieu de tout,. & je ne vé- 
cus que pdvtr être ton amie. -Voilà ce 
que vit la (DhaiHot i Toili ftr quoi elle 
me jugea; Tép<Sn3^ .,^<S(fuûhe , fe-trompa- 
t-elle? ' '-■'- --■ ;■ ■ • - _ 

Je fis mon' frère d^'ton ami ,'tu le laisî 
l'amant de mon amie me fiit comme le 
fils dé ma meré. Ce ne fift point ma raî- 
fon , mais mon cœur qui fit ce chbi'ï. 
reiiffe été plus fenfible encore , qiie je 
ne l'aurois pas autrement aimé. 7e t'em- 
lnàffois en embraflknt la plus chère moi- 
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tié de toi-même ; j'avois poi^r garant Ai- 
la pureti de mes careffes leur propre vi-- 
vacité. Une . fille traite - 1 t elle : ainfi ce, 
qu'elle aime ?r;Le'îrailpJ¥.-;tïi toi-mê- 
me ainft ? Non, Julie, .l'ampur cjjpr nQtfS 
eft craintif &■ timidjE i -la r^rvô fie la. 
honte font ies avfînces,,::»! s'ajmonce par. 
ies refus , & fitôt qu'il transforme en 
faveurs les careflès , il. en ^it bien <iif'' 
tin^uer le prix. L'aipidé ell prodigue, 
mais l'amour eft avare. [ ■ , ,; ' 
. J'avoue qii£âe.ïçoo,éitroit« liaifop* 
font toujours, péffilçuies, à 1^^ oii>lioui 
étions lui & moi r- tSE^sitjauç (^uZrle 
coeur plein du. même. o}})et«.jî0M^ nous '■ 
accoutumâmes fçUement à \^ placer en- 
tre nous , qu'4, njoins 4* t'arj^antir nous 
ne pouvionsipliK.^rriKW ;i'ï9i;à J'autre. 
La familiaRité.in|Bi)ï. cioflj: .%wjs avionspriî 
ia douce habitude , cette femiliarité dani 
tout stutie :cas û -dang^eufe , (at ak>r5 
ma làuve - garde-- N©s fenîimçns dépen- 
dent de nos idées, &^ quarn^ elles ont priJ 
lui certai/i coirrs , elles en changent dif- 
ficilement. Nous en avions trop dit fur 
un ton pour recommencer fur un autre; 
nous, ^tifin^ 4^j4.irop loin pciur teytti'r 
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fur nos pas. L'amour veut iàire tout fon 
pro^'ès lui-même y il n'aime point que 
l'amitié lui épargne la moitié du chemin. 
Enfin, je t'ai dit autrefois , & j'ai' lieu dé 
le croire «ftcore , on ne prend ^^eres de 
baifers coupables IW la même boudieott 
l'on en prit d'innocens. - 

A l'appui de tout cela vint celai xjaa 
le Ciel deAinoit à âîre le court bonheuf 
de ma vie. Tu< le iàis-, ooufine » il-étoiC' 
jeune , bien &it ,' honnête , attentif^ com- 
plaiJânt; il ne ikvoitpas aimer 'cenHiie-< 
ton ami ; maïs Vétoit moi qu'il' aimok'J- 
b quand on a le cœtlr libre , Ispaâlon 
<^i s*adre&'à nous a toujoi^ quelque ' 
chofe de cohtagleux. Je lui fettàa donc-, 
du mien tout ce- qu'iliénirè'ftoit là pteft* 
die , & ià apsaf-iitt encore eStXL MMne 
pour ne ilui pas laiffer de regret àYo»: 
titoiîx, Avec'cela-^ qu'avois-je à redou*' 
ter ? Tavoue même que les droits du 
(exe joints à ceux du devoir portèrent 
un moment {véjudice.aux tiens:, & que 
livrée à mon nouvel état je Gis faberd' 
plus époufe qu'amie.; mais en reyenam. 
a' toi je te- rapporte! deux cœurs aâlieui 
d'un , &c je nai pas oublié depuis , tM' 
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m fuis r^âée jeule charge de cette dou- 
ble d^^e. 
. Qi« te dijcai, t je encore , ma douce 
amie i Av retour de w>tve ancien maî- 
tPe , .c'^toit , pour ainfi dire , luie nou- 
' ve,lle. coonpi^oce k Êirg : je crus le 
voir avec d'autres yeux ; je crus fenlir 
en VerehirsfCant uo tréEsi^ment qui jui"- 
qyies-là m'avoit été inconnu; plus cette 
CBotiott çi* &t déUsleufe , plus elle me 
fit.dft peux- : jç m'alWiaj «omnie duo 
criiw;, d'uo fentiment qni.n'exiftqit peut* 
é|re que parce qu'ii nétoit plus crinù-. 
npjr. Je pehlki trop que ton 3m<uit ae Té- 
t9it plus , d( <^'iL ne pouvolt plus l'être ; 

i'ç- (cutis trop jgu'U'étoit libre, & que je 
'étois aufS. Tiii &is :1e ceAe , aim^le^ 
couâoe,.nie9 ânjceurs^nnes. Icrupules te' 
£t>ent' connuf aJulU-tôt qu'à moi.. Mon 
cceoi' &ite expéxieiicC' s^intimidoit telle- ■ 
ment d'ucb état fi nouveau- pour lui , que 
je me ce^rochois, mon empreflement de 
te itcjoindne , CQnime> s'il n eut pas pré-^ 
cédé :lâ- icetPQr da cet. ami. Je n'àimois 
po^ qu'ai Sit. pnécifénMDt où. je defirois 
ù 'fQttj-cë^tXC'* 1^ je cooîs oue j'iuiroîs . 
noi*is,li>ttâ'otit de fentir ce deur plus ùede 
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qne d'imaginer qu'tt ne fût pas tout pour ' 
m. 

:Ebfiii, ]a te rtioiflnts, & je. fus pref^ 
que raffurée.. Je-'Wetoisiméins rei^roché' 
ma foibleffe après t'enavoîr feit l^veu. 
Plis àe toi' je itîe ta-reprocbois moii^s 
cKor&; je cras^iA'ètre lAifè à mon tour 
âms th'^hlfj, & je cefTai de craindre 
peur- mot. | Je réfolus , par ton confeil 
nifane de ne* point changer de conduite 
arec luii' Il éft confiant qii'unq plus gran- 
il> réièrve çût létè une. efpece de décla- 
ration , 8c ce B'étoit que trop dé celles ■ 
qui pouvaient m'échapper malgré moi , 
UQt en feire une volontaire. Je contï- 
nliai. donc d'être badine par honte , & 
âniliere'par modeftie : mais peut -erre- 
leM cela fe âiiânt moins naturellement 
w fc ^foit -'il plus: avec li même me- 
Une. De folâtre qîae j'éfois, je devins tout- 
à- iâit folle t Se ce qui m'en atcrut la 
omfiancev iut defentir que je pouvois Yè- 
tte impunément Soit que llëxemple de 
ton retour à toi-même me- donnât plus 
de force pour l'imiter ;; Toit que ma Julie 
^pure tout ce-qui' l'approche, je-me trou-' 
:vai tout-à-âit tiianquille-, &.il ne me 
F X 
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refta de mes premières émotUms-^'un 
fentùnent très - doux, ileft vrai , mm 2 
csilme &- psuftblç , iSe^i^i- ne démaDdâit 
heâ de plifi. à mon cbeurlqw laidurce) 
^i r^t oii }'étoiSi: ') :-:■ ,!: ■. •. r 

. Om<, chét%aBne,>i)eiwstfndR<Scre^; 
£ble auiH-bieâ que toi; mus je (e fuia 
d'une autre mianiere. M^ aftè^Qnolbott 
plus vives;, les tiennes fei^pUs pénér- 
trantes. Peut- être avec des fens [^s,ant- 
-mes ai -je pliu dei rçifoufccs poUt' Iwr , 
donner ie (:hangç y )$& ç8fte;iBïêBw. g«iete 
qui coûte l'innoeencç'i! ftnt d*attti;es^nie- 
l'p toujours ,çoniê;ryéç. Cejn'à-pa» ton-, 
joiu-sété Ikns peine, il'fàut Tayouçr.' 1«. 
moyen de reuer veuve it tfion-^iyîiSi: 
de ne pas fentir quelqu^îs que^ l&. 'piia : 
ne font que ïa irioitiéide Ia-weî'Mw,i 
comme tu Vas dit * &: c&mtne itu réproit-^ 
veSi la ^elTe eft un grand.moyeQ^d'êi?: 
tre fage ; car avec^ toute 13 t>OQne conte^. 
nance , je ne te crois pa& dans un 'Cas. 
fort différent du nùèn^ .G'eft alors qu? 
reiijouement vient à mon.fecours &< qiit 
plus , peut - être , pour la vertu que n*9u^i 
fent feit les graves leçons de la raifon^ 
Combien de rois dans.Ieûlencedela nuit^ 
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;flù l'(Si/*«<rtiîfl'pi:ha^»e/'à foî-rtilmef' 
■j'îii chaaér.oesjkléej. importunes en mé- 
.^taaC dj^r t^urs pouf le lendemain j coni' , 
bien ^ fois j'ai fauve les dangers il'un 
;tÈ{e-à-têïe par MBe;iîûllie..extr3vagiinte ! 
-ti$^, ma chéreif -ilyi? toujouis» quand 
;Pa eft iojl^e > uiittnç^aent qîi ta ^eté 
'Jeviépt ieçiçviiç, &£ jre monuept p* vieo-' 
;^ pçipi; pour moi, Vq^^ ce que je crois 
-i(èfUir-,-&.;de quoi jeit'ofe répondre. 

- Api^ cel^.^ je, ta. confirme librement 
: tout ce qu»' }e-vt^Vi-di( dans l'Eliiee/itr 
;^ttiKbeiment que i'4{ fenti naître, &c f^r 
loutijebonhçw'.'lotiï.i'^i jou^cet hiver. 
h m'çp ^lyrpijidfi nteilleur cçeur au.char- 
«<iiiiviyr!e.ayecp«/qi\ej'aiine, en fea-' 
^t;qi)€.)e ne-MÛrois rien,. de plus? Si 
.<;b teBis eût duré toiijours ». Je, n en aif- 
iJf»$ japi^ ibuhaité i^n autre. Ma gaieté 
,Ttaoit de.cQntentea^nt & non, d'artifice. 
i,«;to^n(^si,en_efpiéglerie lier plaifir de 
■«i'ofxapet 4^. lui .fai>s cefle. Je fetitoi» 
qn'en.ii^e bQraantà riçe je ne;nï'apprê- 
tois point ' de pleurs. - . , 

- „Ma foi_,, cqpfine, j'ai cru m'app>erce- 
■ ^'^'f (melquefois, aue_ le jeu ne "li^i dé- 

ïWoit pas trop .a lui-même. I^ f^ufé 
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-rfétoitiMls'';f^h4':<fétre «dié , "& il ne 
- s'aippaifoit tflfëc tftnt ^ peiAe- que pour 
fc feîrê appatf^ plus k>nj-tenté. fenti- 
Tois occafionde hii tenir des propos'itfez 
tendres en paroiffant-me fnoqiier de -hiî î 
c^étoit à qui de9 deux r^èroit te plifsen- 
fcnt. Un ' joi* ^'tn- tftff aWence^ iF joubit 
-aux é«hfec& av*c top; irlatt , fctjue Je 
ioiiois au volant avec te Fa»Aori dans 
la même faîle , elle avoit le mot & j'«fe- 
■ fervois nofre Phîlofophe. A (on air buin- 
blement fier fie à la pfoitiptirùde de fts 
coups-, je vis qu'il avoit beau jeu. La 
■table étoit petite , & Téchiquier klébor- 
-dôit. J'attendis le moment, & Ikris |»- 
Toître y ^cher , d'un rtfvers de raquefle 
je renveriai réchec-Ôt-mal. Tu ne vis de 
tes jours paralle cplerè; il éttntfi fa- 
rieuz que' lui ayant laiffé le choix d'un 
fouij^et OH d'un baifer pour ma pénittoce , 
il fe détourna quand Je'lur pr^Tentù la 
joue. Je lui' demanda pardon; il fiit in- 
flexible : il m'auroiflaifféé à genoux fi je 
m'y étois mife.. Jç finis par lui feire une 
autre pièce qui lui fit oublier la pre- 
mière , Se nous Hune; meilleurs amis que 
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Avec «ne "autre inéthocte , infeiltible- 
ment je m'en ferois moins bien tirée , ic 
je m'apperçus une fois que fi le jeu tut 
devenu féricux , il eut pu trop l'être. 
C'étoit im folr qu'il nous accortipagnoit 
a duo fi fimple & fi touchant Je Léo , 
vaJo a morir , tin mio. Tu cha'ntbis avet 
aSez de né^igence , je n'eft fàilbis .pas. de 
même; &, comttie j'àvôisïiné main sp- 
puyée fiir le clavecin , ati moment le plus 
paniétique & où j'étois moi-même émue, 
il api^iquft fiir cette main im baifer que 
je lentis fur tnbn coeur. }e ne connoîs 
pas bien les laift» de l'ammir; mais cte 
que je peux te dire, c'eft ^ue Jamais l'a- 
tnitie , pas mêfnè ia nôtre '■, n'en a donné 
' iti reçu de femblable à celui-là. \iè bien! 
fnOh en^t , après de pareils momens 
que devient - on quand on s'en vk rêver 
feule , 6c qu'on emporte avec foi, leur 
fouVenir î Moi, je troublai la mufique., 
il fàlut dahfer , je fis danfer le Philoft)- 

i'he , on foupa prefque en l'air , on veilla 
brt avant dans la nuit, je fiis me cou- 
cher bien laffe , & )e ne fis qu'un fommeï!. 
J'ai donc de fort bonnes ralfons pour 
tt point eêner mon humeur ni changer 
F4 
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de manières.. Le moment qui rendra ce 
changement né ce&ir^ efl fi près , que .ce 
n'eft pas. la peine d'anticiper. Le tems ne 
viendra que trop t6t d'être prude & ré- 
■fervée ; tandis que je compte encore par 
vingt, je me dépêche d'ufer.de met 
droits. ; car pallë la trentaine on n'«& 
plus folle mais ridicule y, & ton épilo- 
gueur d'homme ofe .bien me dire qu'il 
"ne me refte que ûx mois encore à re- 
tourner la falade avec les doigts. Patien- 
ce ! pour payer ce (àrcafme , je prétend» 
la lui retourner, dans, ûx ans, èc je te 
nire qu'il faudra qu'il la mange i. nais 
revenons.. 

Si Ton ", n'eft pas maître de (es fent*- 
néns, au moins on l'ell de fa conduite. 
Sans doute » je demaoderois au Ciel m 
'cœiir j^us tranquilîe , mais, puilTé-je à 
ihon, dernier jour offrir au Souverain 
Juge' «ne vie auflî peu. criminelle que 
celle que j'ai paflee cet hiver ! En vérité» 
je ne me reprochois rien auprès àa 
ieul homme qui pouvoit me tendre coij- 
pable. Ma chère , il n'en eft pas de mê- 
-me depuis qu'il eft parti ; en m'accoutu- 
inam à pemer à lui dam {on abka<x.^ 
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'fy petife à: tous les ïnflans du jour. Se 
fe trouve fon image plus dangpreufe que 
& perfonne. S'il eA loin , ja fuis amou- 
reiuè.i s'il.eft [wrès', je- ne;ftiis que folle; 
qu'il revienne , & je op, !e crains plus. 
, Au chagrin: de fon éloignemeiit s'eft 
joiinte l'inçpiétude de fon rêve.' Si tu as 
tout tnis:luF le compte de l'amour , tu 
t'es tron^ée ; Tamitié avoit part à ma 
b'ûeSà. Pepui^ leur départ je te yoyoiS' 
pâle ic changée 'y à chaque^ louant, je pen- 
ibis te. voir tomfaw malade. 3e ne fuis- 
ps crédule , iwts craintive. Je fats bien 
iju'un fonge n'îimene pas un évrâienient ,. 
•mis j'ai toujours peur que l'événement' 
a'arrive à fa fuite. A peine ce maudit 
lêvem'a-t-il laiffé une nuit tranquille^, 
juiqu'à ce ique je l'aye yue bien remife 
& reprendre tes couleurs.. Duffé-je avoir 
Siis uns le favoîr un in^rêt fufpeû à céf 
cmprefleraent , ileil (Ht quç i'auroisdonné 
.tout an monde pour qu'il le iut montré' 
■<juand il s'en .retourna conune xui imbé-- 
^^ille. Enfin m^ vaine terreur s'en eA allée' 
avec ton. mauvais vi&ge. Ta fanté,, ton 
.appéljt onî plus fait que tespliùl^nteries,. 
■le i^ t'ai vu fi^)}içD argumenter à tabl&' 
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contre mes frayeurs , qu'elles ft font tout- 
à-Êiit diffipëes. P«ur uircioît de bonheur 
il revient, & j'en fuis charmée à tous 
égards. Son retour ne m'allarme point , 
il me raflure ; & fitôt que nous le verrons ^ 
Je ne craindrai plus rien polir tes jours 
ni pour mon «pos. Coufine , Conferve- 
moi mon amie , & ne fois point en peinff 
de la tienne ; je réponds d'elle tant qu'elle 
t'aura .... Mais , mon Die» , qu ai • je 
donc qui m'inquiète encore , & nie ferre 
le cœur fans favoirpourgiioi î Ah ! mon 
enfent , fàudra-t-il un }Oiir qu'une des 
deux furvive à l'autre ? Malheur à ceBe 
fur qui doit tomber un fort fi cruel ! elle 
reilera peu digne de vivre, Ou fera morte 
■avant la mort. 

Pourrois-tit tne dire à propos de quoi 
je m'épiûfe en fottes lamentations ? Foin 
de ces terreurs paniqvies qui n'ont pas le 
fens commun ! au lieu de parler de mort, 
parlons de mariage , cela fera plus amulânt. 
11 y a long-tems que cette idée efl venue 
à ton mari , & s il ne m'en eût jamais 
parlé , peut - être ne me flït - elle point 
venue à moi - même. Depuis lors j y aï 
penfé quelquefQÎs » & toujours avec d^ 
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dain. Fi ! cela vieillît une jeune veuve ; 
fi j'avois des enfàns d'un fècoiid lit, je me 
croirois la grand'mere de ceux du pre- 
mier. Je te trouve auffi fort bonne de 
Élire avec légèreté les honneurs de tort 
amie , & de regarder Cet arrangement 
tomme un foin de ta bénigne chanté. 
Oh bien ! je t*apprencts, moi , que toutes 
Ifs railbns fondées fiir tes foucis cbli- 
geans ne valent pas la moindre des mien- 
nes contre un fécond mariage. 

Parlons férieufêment , je n'ai pas l'ame 
affez'baiTe pour fcire entrer dans ces rai-^ 
fons la honte de me rétraâer d'un enga- 
gement téméraire pris avec moi feule , 
ni la crainte du bîSme en feifant mon de- 
voir , ni l'inégalité des fortunes dans tin 
cas oîi tout iTionneur eft pour celui des 
deux à qui l'autre Veut bierï devoir la 
fieiine : mais fans répéter ce cpie je- t*ai 
dit tant de fois fur mon humeur indépen- 
dante & fur mon éloignement naturel 
pour le jong du mariage , je me tiens à 
«ne feule objeâion , & je la tire de cette 
"Toix fi facrée que perfonne au monde liè 
ïefpefte autant que toi ; levé cette objec- 
"tion , confine , & )e nw rends. Dans tous 

—-Google 
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ces jeux qm te donnent- tant d'effroi ma 
conlcîence eu tranquille. Le fouvenir de 
iFoon mari ne me fait point rougir ; j'aîme- 
à TappelleE. à. témoin de mon innocence^ 
& pourquoi craindtois-je de faite devant , 
fonimi^e tout ceque je âiâ>is. autrefois 
devant lui ï. En ferpifc-il de même ^ ô Ju- i 
lie !. û je violois les faints engagemens. \ 
qui, nous unirent ,. que j'ofaffe jurer à >">- i 
autre, l'amour étemel que je lui jurai tant- 
de fois ,. que mon cœur inaigaeiaent parr- 
tsgé'dérobât à Ta mémoire ce qu'il don- 
ineroit à fon fuccefleur ^ &. ne pût fans 
©ifenfer l'un des deux remplir ce qu'il 
doit- à l'autre ? Cette même image qui- 
'm'eû fi chère ne me donneroit airépour- 
vante &c qu'efîroi ;■ fans cefle nie vienr- 
droit, eippoifonner, mon bonheur , ôc fon 
fouvenir, qui feït la douceur de ma vie 
en'feroit-le tpurment; Comment- ofes-tiL 
me parler de donner un fuccelTeur à mon 
imri ,. après, avoir juré de n'en jamais, 
donner autien ? Comme 11 les.raîfons que 
.toi. ip'allegues t'étoient moins applicables 
,«n pareil casj Us s'aimèrent ? C'eft pis eo- 
.«ore;, AvjCÇ quelle indignation verroit-ilujn 
^b^me.qul luL&tfi.ciuxufiLixger&SLtJf-oi^ 
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& rendre fa femme infideîle !' Enfin quand 
il feroit vrai que je ae lui dois plus rîeiv 
à lui-même , ne dais<-ie rien au cher gagé 
de fon amour, & puis-je croire qu'il eut 
pmais. voulu de moi , s'il eût prévu qu« 
)eufle 1UI jour expofé & Me unique i 
iè voir confondue avec les eo&ns dW 
autre i 
Encore un mot , & j'ai fini. Qui t'a dit 

Î\t tous les obllacles viendroieot de moi 
ule ? En répondant de celui que cet 
.ei^agçment regarde , n'as -tu point plu- 
tôt confiilté ton defw que ton pouvoir i 
Quand- tu ferois filre dç fon aveu ,. n'aur 
rois - tu donc aucun fcrupule de m'offrir 
tm coeur ufé par une autre paffion J Croisr 
tu que le mien dût s'en contenter-, & que 
b puffe être heureufe avec un Jiqmme 
çie je ne rendrons- pas heureux î Coufij- 
BC , penfes - y mieux ; iàns exiger plus 
tfamour que je n'en puis reflèntir moir- 
même,, tous les fe^Htiens^ que j'accorde,, 
K veux qu'ils meToient rendus , & je- 
joiis. trop, honnête iènin^ p9ur pouvoir 
me paflex de plaire à mot^ mari. Quel' 
|arant as-tu donc de tes. efpérances;î; Un 
smain glaifir à f& voit' qm geut ètrç- 



134 l'A. Nouvelle 

Teffet de la feule amitié ; un tranfport 

e&ger qui peut naître à notre âge de 
feule différence du fexe ; toiit cela fu^ 
fit-il pour les fonder î Si ce tranfport eût 
produit quelque fentiment durable , eft - il 
croyable qu'il s'en fût tù , non-feulement 
à moi , mais à toi , mus à ton mari , d« 
qui ce propos n'eût pu qu'être favorable 
ment reçu ? En a-t-il jamab dit un mot 
à perfonne } Dans nos tête-à-tête a-t-il 
jamais été queftion que de toi? A-t-il 
jamais été queftion de mot dans les vô- 
tres ? Puis-je penfer que s'il avoit eu \h- 
deffus quelque facret pénible à garder , 
Je n'aurois jamais appCTçu fa contrainte , 
ou qu'il ne lui feroit jamais échappé d'in- 
difcrétion } Enfin même depuis fon dé- 

Eart , de laquelle de nous deux parle-t-if 
• plus dans fes lettres , de laquelle efi-îl 
occupé dans fes fonges } Se t admire de 
me croire frnfible & tendre , & de ne 
pas imaginer que jiittne dirai tout cela ! 
Mais j'apperçois vos rufes , ma mignonne. 
Ceft pour vous donner droit de repré- 
sailles que vous m'accufez d'avou* ja& 
&uvé mon cœur aux dépens du v6tl6> 
Je n« fuis pas la dupe de ce tour là. 
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Voilà toute ma confeflîon , coufine. 
Je Tai feite pour t'éclairer , & non pour 
te contredire. Il me refte à te déclarer 
DU réiblution fur cette affaire. Tu con> 
DOIS à préfent mon intérieur aitfli - bien & 
peat-être mieux que moi-même i m(Ml 
honneur , mon bonheur te font chers au- 
tant qu'à moi , & dans le calme des pa^ 
ions , là raiibn te fera mieux voir ou je 
liois trouver l'un & l'autre. Charge- toi 
donc de ma conduite , je t'en remets l'en- 
tière direâion. Rentrons dans notre état 
naturel & changeons entre nous de mé- 
tier, nous nousen tirerons mieux toutes 
deux. Gouverne , je ferai docile ; d'eu à 
toi de vouloir ce que je dois faire , à 
mot de faire ce que tu voudras. Tiens 
mon ame à couvert dans la tienne» «[ue 
fcrt aux ioféparables d'en avoir deux ? 

Ah ça ! rèy«nons à préfent à nos voya* 
{çurs ; mais j'ai déjà tant parU de l'un 
^ue je n'ofe plus parler de l'autre , dç 
peur que la différence du ftyîe ne fe fît 
TU) peu trop fentir , & que l'amitié mô- 
hk que j'ai pour TAnglois ne dît trop en 
âveor du Suifie. Et puis, que dire fur- 
des lettres qu'on n'a pas vues i Tu d»> 
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vois bien au moins m'envoyçr celle de 
Milord Edouard ; mais- tu B*as ofë l'ett- 
roycr làns Tautre , & tu as fort biço 
6it>... tu pouvois pourGint faire mieux 
eticpre .... Ah 1 viveot les- Due^s «te 
TÎi^ apsi ! elliesibiit plu& trait^Iés qu'à 
trente. 

Il faut au moins que je me: vebge en 
«'apprenant ce que tu as opô-é par cette 
belle réferve } C*«ft de 'me feire înt^^- 
ner la lettre en queftion-, ...■cette ^u 
tre fi . . . .cent fois plus fi-, qu'elle, ne 
Veâ réellement. De -dépit, 'yt me plaûs à 
la- rençlir de chof^.qui n'y làurpiem 
£tre. Va, fi je n'y fuis pas adorée, c'eft 
à toi que je ferai payer tOut ce. qu'il en 
fiudfa ralïatîre. ; . , .1 

En yërilé., jerje fais îiprès touticelï 
comment tu, m'ofes p^ler du covrrief - 
-d'Italie. Tu prouvées: que mon ^ort ne 
iùt pas de l'attendre , maiSr de^ne pas- Vatr 
tendre affez long-teras; Un. pauvre petit 
«uart- d'heure de plus, j'allots au -devant 
du. paquefj, je m'-enejtjpafois la premiç- 
K, )e lifoisle to»tpi,mQn-aif^.,&; cîetoit 
mon toiu; de, me- fiiire' -valoir;- :Les. la^' 
âosi ù»i% tt^Ëi vsr<i^ C .«tV ni& r^^t. ûem 
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lettres ; niais j'en ai deux autres qu£ , 
quoique tii puiffes q-oire , je ne chan- 
gerois furement pas contre celles-là. , 

rnd tous les fi du monde y feroient. 
te jure que fi celle d'Henriette ne 
tient pas là place à côté de la tienne , c'eft 
qu'elle la païïe , & que nï toi nï moi 
n'Écrirons de la vie rien d'auflt joli. Et 
puis oa Te donner^ les airs de traiter ce 
prodige de petite impertinente ! ah ! 
c'eft affurément pure jaloufie. En effet ^ 
te voit- on jamais à gencw* devant elle 
lui baifer humblement les , deux mains 
Puneaprès l'autre ? Grâces à îoi , la voi- 
\ modefte comme une vierge, 8{ gra- 
ve conimVim Caton ; rêlpeûant tout le 
nwMide , jufqu'à. 6 mepe ; il n'y a plus 
le mot pour rire à ce qu'elle eut ; a ce 
^'elle écrit , paffe encOTe. Auffi depuis 
que j'ai découvert ce nouveau talent, 
mnt que tu gâtes, lès lettres comme les 

ropos , je compte étaWir de la chambre 
la mienne, un courrier d'Italie , dont olB 
n'efcamotera point les paquets. 

Adieu , petite confine , voilà des ré- 
Pwfes qui t'apprendront à refpeiaer mort 
pédit Knaiflanu \t voujpis te .parler d^ 
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ce pays & de fes habitans , mais il faut 

■ mettre fin à ce volume , & puis tu m'aj 
- toute brouillée avec tes fintaifies , & le 

mari m'a prefque ait oublier les hôtei. 
Comme nous avons encore cinq ou h 
jours à refter ici 8c que j'aurai le terni 

■ rfe mieux revoir le peu que j'ai vu , tu 
ne perdras rien pour attendf;^ * & tu 
peux compter Air un fécond tome arast 
mon départ. 

WW 11 

LETTRE IIL 

OË MiLORb Edouard 

A M. SE 'VroLHAx. 
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_ I O N , cher Volmar, vous ne vobi 
' étts point trompé ; le jeune homme é 
fôr ; mais moi ie ne le fuis gueres , & 
pai fiàlU payer cher l'expérience qui m'ai 
a convaincu. Sans lui , je fuccombois 
moi-même à l'épreuve que je lui avois 
deftinée. Vous fàvez que pour contenter 
fa reconnoil&nce & remplir fon cceui 
de nouveaux objets , j'affeâois de donoci 
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: i.;i^_ j^ii ^ ■ — — 

i ce voyage i^is- d^mportance qu'il n'en 
avoit reeifement. D'anciens penchans à 
flatter, fane vieiMe habitude à fuivre en- 
core une fois , voilà , avec ce qui iè rap-. 
pwtoit à St. Preux , tout ce <(uî m'enga^ 
jeoil à l'entreprendre. IKre les derniers 
adieux aux attachemens de ma jeunefle., 
lamener uii ami pat&itement guéri , voi-» 
là tout léihiit^e j'en voiilois recueillin 

h vous' aï marqué que le fonge de 
Villeneuve m'avoït laîflé des intjuiétu- 
^. Ce fonge me rendit fufpcôs les tranf- 
porls de joie auxquels il s'étoit livré 
quand je lui avois annoncé qu'il étoit le 
mahre d'élever vos en&ns « de paflèr 
fi vie avec Vous. Pour mieux l'obfti^ 
ver dans les efïtilions de fon cceur, )'a- 
vois d'abord |H-évenu fes difficultés ; en 
hi déclarant qu< je m'établîrots moi- 
tnime avec vous *'jc ne hifTois plus à 
itm amitié d*objeftions à-me £iire; mais 
de nouvelles réfolutions me firent chaïf 
ger de langage. 

U n'eut pas vu trois fois la Marquifis 
(jue nous fumes d'accord fur fon compte. 
Malheureufement pour elle , elle, voulut 
'B'Sagner,& ne m.que loi montier fes 
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- -r^. , «' ^~- '- ■ ■■— , 

.afâfice&r Jw'infortujQjée !; xjue de grandes 
.qualités fans vertu! que' d'amçur , /aas 
-honneur ! cet ai^iour- ardent &ç yrajl me 
. touchoit , m'attachott , nourrilToit le naieii ; 
mais' il prit la teinte de ion ame noire , 
,& linic par.. me: ^"!^ horreur. Il, ne fut 
,plus queijion d'eUe.- 
. Quand il eut vu Laure ,. qu'il connut 
foq çœvf ,' fa beauté, foii.^fjti, ôe cft 
: attachement ikr^ exç^ple trop:.^t'pour 
.me rendre , heureux: , j$ réfoîus de me 
iervir d'elle pour bien éçlairctr l'état de 
. St. Preux.' . Si, j'époufe Laure , -luÂ dis- . 
je -4 mon deflein n'eA pQÏQt.de.ïa mençr 
■ a Londres pii quelqu'un, pourroit. la ijç- 
. connratre j ;mais ^lim des. lieux- oh . l'c^ 
.Jkit honorer la ve^ par - tout - oîi ,eljie 
,eft; vous templire^voti;? emplois &.aw* 
.ne céderons point, de .vivre enfemble. ^i 
ije pe l'éppule pas,. il eft tems de.i^ 
,reciieiUir. ' Vous xonnoiiTex ma mailqn 
.d'Ôxfçttt - Shine ,.& -vous -choifiççï d'élç- 
ver les eniÊins d'un de vos amis j ou d'aç- | 
compagnër l'autre- dans. iafolitiide- Il nfe 
fit la reponfe à 'laquelle je pouvais, m*al-iJ 
tendre ; maii je voulois. l'oblèrver par 1 
ià «Qnduitç. Car û.pour .vi^vre à Clareo» 
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BAvorifoit un mariage ^jùll eut dû blâmer, 
w fi, dans .celte ,occafion délicate il pré- ■ 
fifOit à fon bohheoi iKgloine.jde fon . 
ami, dans l'un & dans lîautré cas l'é--, 
pme «toit^ie,- 6: ibo coeur, éïoit.jugé. 
-Je le ;irpiivai d'aihord tel que je le de*.' 
firois; fenoe cùntpe[ le projet que je fei-- 
gnois d'asoir ,[.^.atmé, de, .toutes les rai- ' 
fo« qui dçvoJçnt m'einpôcher d'époufer ; 
Ifure- ife feaOM'-ceîj rwfon«;.ojieuK'que.' 
liùjiiWïs.je .Ja;Yoyois:làiB ce0i6, & jet 
l«voyoiSfFsJligée!&; tendce- Mpn coeurn 
tout-à^feit,,dét8Ghé dak. Marepûfè , :fe t 
fiw j>w ce Qoiwnerce :âméu. Je trouvai i 
tiîntles fèntiinensde ,l4UTe de-,'quoi re-7 
douljkrj'attwifeement qu'rfl&jtfavoit itiA., 
piré, pQig Jioilte :de:làc5Bi6eir"àjrppinïQb ^ . 

re jen»^^feiS,..reftijiK;queiBiidevoiS ; , 
lin incrw *:ne^^\3ôîs.r.)ei'vieh pa&,-àj: 
rrfpértncp ,que je, hù a^ois' dpnnée,'^ ft-- 
i<^par mes dilcours, au. moins p^ mes. 
'*rei,î Sans avoir rien promis,^ ne 44(01 ; 
^,(CéU»t 4a tromper;., cette oioanpe- 
fK^étoiu.bariwre., Ej^d joignant à, mon'» 
["•ochant une .eTpece;'*di3-,devoïr»i&; fonri' 
^Wntplàs àimoh.^iiheurqii'àmHgtiMW^,_ 
l'«keitti ieVmixrfax raiibn; je ^foksi 
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dç pouflcr la feinte aufîi loin qu*e11e!: ' 
pouvoit aller, & jufqu'à la réalité mê**= 
me, fi je ne pouv<»s m'en tirer aittre^' 
ment làns injulUce. 

. Cepemtant je fentts augmenter moa i 
inquiétude fur le compte du jetHie lioin- 
me, voyant qu'il ne rempItiToît pas àanr' 
toute là force le rôle dont-il^ s*éteit char-' 
%é. Il s'oppofoit à mes vues, il imivou-- 
voit le noeud qiie je voi^is- former t \ 
mais il conUiattoit tnal motr melinatioi» 
naif&Dte , & me parloit de Laure avec:' 
tuit ^'éloges- , que» paroiflani me- dé- 
tourner deT&[>Qufer, il augmentoit moit 
penchant pour "elle. Ces ContrâdiâTieàt- 
m'allarmerènt. Je ne leitrouvois' point- 
ayfil ferme qu'il aurolt div l'fitib. H fent^-": 
- blmt i^ofer heurter d«rftdnt «non fen-- 
timcnt^ it mofiillbit' contre- ma réfiflan*- 
ce:j il craignoittl# taé âcher^ iln'avoit 
point à: nwn gré pour foh dcrvoir l'io- ' 
trépidité qu'il infpire k ceux qui raimenti ' 
- D'autics obièm'^ons augmentei«nt ta» '• 
défiance ;. je fifus xpi'iE voyoit lanfe e»J 
fecret;. je remarquoiit entpe «ux -dflsl 4- 
gnes d'intefligence. Vtî^oir de s'untt à 
cettli qu'elle avoit tanr.aimé- ne la. reo- j 
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doit point gaie, h lifoU bien la mSme 
tendrefTe dans fes regards ^ mais cette 
tendreâTe n'étoit plus mêlée de joie à 
mon abord, la triûeffe y domînoit tou- 
JQuis. Souvent dans les plus doux ^an- 
chttnens de l'on cœur, ielavoyoîs jetter 
fur îe jeune homme un coup d'œil à la 
dçrobée , & ce coup d'œ(l étoit fuivi 
dç quelques larmes qu'on cherchoit à 
me cacher. En£n le myftere fut pouiTé 
BL .point que j'en flts allanné. Jugez de' 
ma furprife. Que pouvois-je penfer ? . 
Wwffois - je réchaùfïé qu'un, fcrpent dans 
mon fein ? Jufquitii n'ofojs-je point por--. 
Eer mes foupçons 6c lui rendre Ton an- 
cenne injuutce i Foibies 6c malheumuc 
[pK nous fommes , c'eft nous qui faîfons ' 
Hs propres maux ! pourquoi nous plain- ' 
dte- que les méchans nous tourmentent, 
E. les bons fe tourmentent encoce entre . 
nnt? ' ■ - 

'Tout cela ne fit qu'achever de me ■dé-* 
■nviner. Quoique j'ignorafTe le fond: de ' 
i^tte intrigue, ]e vôyois que le coeur . 
l»tXaure étoît toujours le: même ^ 6c 
«te épreuve ne me la rendoii. que plus. 
ifiee» Je me propofoïs dTavoir une ex- 
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piication avec elle avaiit la condufion ; 
mais je vouloîs attendre jufqu'au dernier 
moment , pour prendre auparavant par 
moi-mêou toiis les éclaircilTemens pot 
fitles. Pom-, lui i j'étois réfolu de me 
convaincre, de le convaincre, enfin d'al- 
ler jufqu'au bout avant que de lui rien 
^re, m de prendre un parti par rai»>ort 
à lui , prévoyant une rupture infàilliDle, 
&: ne youlant pas mettre un hoa naturel 
& ' vingt, ans dlionneur en balance avec 
des: foupçons. , ■ . ■ ■ 

' La hhrqu^e n'ignc^oil rien de ce <Tui 
fe paffoit entre nous. Ell»avoit des épies 
àins le couvent de Laure , &' parvînt à 
lavoir qu'il étoit queAion de mariage. Il 
i^en iàhit pas davantage pour réveiller 
{es fiirems'; elle m'écrivit des lettres me- 
naçantes. Elle fitiplus qtK. d'écrire; mais 
comme ce a'étoit.pas^la première fois, 
&c que nous étions fur nos gardes, fes 
tentatives fiirent vaines;' J'eus feulement 
le plaifiir de Voir, dans l'occafion, que 
St.iRreux favoit payer de fa perfonne, 
£c'ina nuirchandoit pas':ià vie pour &a- 
ve» celle d'un ami. ■ ; 

- Vaincuer, par .les .tranfpoits de ià rage , 
la 
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U. MkrquUè tomba malatte , £c ne fê re^ 
leva -pitu. Ce fitt là le terme de fe» 
totirmens' ( i ). â£ de ks. crùjies. Je oe 
pus apprendre Toa état fans en âtre aSi' 
gé. Je. lui envoyai le Doâeur E^ni ;.St. 
Freux, y fUt de ma part ; elle ne voulue 
voir m l'un ni l'aulfe ; elle ne voulue 
pas marne entendre pa^e» de moi y Sfi 
m'accabla d'impcécations honibles dia* 
(|ue {ois qu'elle entehdit ptOnoiKer mon 
nom,. Je gémis Air éHe., &i Jêfttiï' ,mes 
lileffures prêtes à fe rouvrir ; ^ rîùfort 
winquit encore ,, mais j'ôuffe été le der* 
ràer des hommes de fonger au mariage ^ 
tandis qu'une femme qiii me fiit fi chère 
^ à l'extrémité* St Preux ^ craignant 
qu'enfin je- ne puife féfiiïei* aa, defir dé 
o voitj me propof» le .voyage^ de Nsi- 
ples, St j'y conieniisi 

LÀ- furlendemain de notr£ arrivée , )e 
le vis.entrer.dant m» chambre-aweo uiid 
contenance ferme & grave"" , ■ & ■. teaaoB 
une iett^^ àjaimàïnl fi^: m'éftiàsi' ; j»- Kbr- 
«piifei e& àiorte !' Piiiû.à Ûieti. ! rtfiit -J4 

■*■' ■ Il n i r. . . I. , .i.r, ,.. '! , m i| 

Ç 1 ) Par-' 11, leKie <le- Mil«H Eii«iiaM- ci ' doraat funTir 
"H. on voit qn'il^eiil-aià'qu'i la raan dci jifÉcliuu [cuir 
•""•'itsttiH HB*anH«v.- ■ i ,.\ 

l'uev. ffi/oi/i. Tome IV. G 
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froidement ; U vaut mieux n'être plus * 
que d'exiftcr pour mal faire ; mats ce 
n'eft pas d'elle que je viens vous parler ; 
écoutez • moi. J'attendis en ûlence. 
. Milord y me dit -il, en me donnant 
le faint nom d'ami , vous m'apprîtes à le 
porter. J'ai rempli la fonâion dont vous 
m'avez chargé^ & vous voyant prêt à 
vous oublier , j'ai dû vous rappeller à 
vous-même. Vous n'avez pu rompre une 
chaîne que par une autre. Toutes deux 
étoient mdignes de vous. S'il n'eût été 
queftion que d'un mariage inégal , je 
vous aurois dit : fongez que vous êtes 
Pair d'Angleterre , & renoncez aux hon- 
neurs du monde , ou refpeâez l'opinion. 
Mais un mariage abjeâ ! . . . . vous ! . . . . 
choifiilèz mieux votre époufe. Ce n'eft 
pas aflez qu'elle foît vertueufe ; elle doit 
être (ans tache .... la femme d'Edouard 
Bomllon n'eft pas fecile à trouver. Voyei 
ce que j'ai fait. 

- . Aio« il me remit la lettre. Elle étoit 
de L^aure. Je ne Fouvris pas fiins émo- 
tion. L'amour a vaincu^ me diibit-ellcr 
vous ave[ voulu m'époufer; je fuis conttn- 
te, yotre ami m'a dicté mon devoir ;.Jt U. 
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m^ii.fans regret. En vous déshonorant 
j'aaroB vécu malheurtufe ; en ^ous laiji 
font votre gloire Je trois ta fartagtr. Lt fa- 
crifia lit tàut ' ition honhtVr à un devoir Jl * 
cntd trU fhit oablier la honte, de ma jeu- 
Ja^i. AStu; dis cet injlam'/e ceïïï d'être 
« Votre pouvoir & au mien.. Adteu pour 
jamais. O. Edouard' ! ne poffe^'pas U dé- _ 
fifpoir dans ma retraite ; écoute^ mon def 
nUr vati: Ne donae^ à liul autre wU pîoi- . 
ûiiu)inalpn remplir, ll-futau-mondt 
«s cxur fait pour vous , â' c'était celui dt 

L'agitation m*empêchoit de parler. Il 
profita de mon filence pour me dire qu'a- 
près mon départ elle avoît pris le Voile . 
ins le Coiivent oii elle étplt pènfion- 
naire; que la Cour de 'Rome infonn^e , 
^'elle dévoit épouier un Luthérien avoit 
Donné dés ordres pout m'empêdh^r delà 
fevoir , & il m'avoua franchement iju'il 
avoit pris totli ïes foins de' concert ' avec 
file, je ne m'oppofai point à vos pro- 
jets', OTnlBiua- t-il , &ufli Vivement qviC^ 
je l'aurois pu , craignant un retpur à la 
Marquife , 8c voiilant donnei' le change . 
à cette jincienne paflîon par celle de Lau* 
G 1 



1». En voi^s voyant aller pllji? Iflin <pi.*il, 
ne feloit, , )^ hs. d'abcwd parler la i<ù- 
Ibn ;■ m^is. a^ient trog acquis, P9r nies 
propres 'feutqslg droit ()e,.nie._di^fi€f d'«l- 
lè , )e CpnîJai le, cqemjdç l^ej & y tnott^ 
vant toute la. générQfitç qui eÛ mfépa- 
rable au. yérijaple amouf , je m'et}. pri-. 
valus pour ^ portpr, af\ IpRrlfiç^ qii,^De. 
vient de faire. L'^urwice 4e O-'être plus, 
l'objet 4e vptrç.ipçpijs,lwv releva lç,CQtt-- 
^e & la rendit plus, dipie. <ie: vqh^ et 
tune. Elle a hût foç df^voif ^ il ^Ht ^te. 
le vôtre. ' ' 

Alors s'approchent ave^ tjaofgptt j il 
me dit en me feiTapt, contre fz, poitripp ; 
Ami ^_ ](î lisd^ le fort coiwpun q\ié le 
Ciet ngiis envoyé. la.lqi cQmraupe ^H 
nous prefcrit, te. regne^' de, ,1 gmour. eâ, 
pâffê_,, qiie, ceUij. 4ç . I^WW"^ i çoinipénce ; 
niQn.coevu- n*ente.p,u,pl\is qye, fe.vqix, Êe 
«4e, if ne çpnnçit.'pî^is. d'wtre ch^ije 
jîpe celle qiii^ipp lif; ^ tqi,' -Ciioi(is,l«t i^- 
jour que tu, yein:,hiibitéjj, Clareps, Q»- 
fort, t-ûnçtes^'ftiïis on ^oip^j toi\t ine 
c5pvjént, pquryji qiiç no.uf y, viy^pnsJen; 
femble, Va , viens qif, tp, y,oudras„;; çber- 
clie un afylè,,. èp',,^^iqufi liç^, q\;e, cp. 
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Wiilê^nr^^é tèfliivraLpàiSitOii'i;. 5'én'ftit 
■ fc ïêrtntrït fotemHel à ft fecfe du Diert 
vivant , je rie te -hûittè blùs-qa'à là ihort. 
h fts tOiïdié. Le zéfe & tt ftu de cet 
irdeiit jeuhe homiae éclaitoirtit 'dans (et 
yeux. J'oilbii^'fa 'Mai-6tiifÊ Bt: Laure. 
Qift petrt-dn TégitètfetÀ.ttonde i^iland 
'oh'jrtonfeïyeiih aWii ? Je Vft aiïiffi parlé 
parti qit*il prit ians héfifer dans 'cette oc^ 
ttfion qu'il étoit guéri véritabtemeht ÔC 
fprt vousn'aVitfz pas perdu YOs peines-, 
?nfin.j*ofei CToite, p?r le Vde^ <{u*'â fit 
flt K'bori cteûl-de fefler kttâchÉ ï nïoi , 
^il l'AoSt plus à'iït véttu ^u^ iè5 iiTi 
ii»^ pèhcharis. Je pujs donc vèuS le 
ïMteher en tôtrte tOnil?anc'e , 'dni , chei- 
Volinar', il e!t digne d'étever des hom- 
iWs i & qiû'-jyKs^gft i d-habiteir^ Voir* 

■ t*feu tle ibù^s'î^ès j%f)ris & hlprt dé 
^ Mâranift ; H-V a^^it 10në--fëhlS pour 
*BM qu'elle ëtoit niorie : ctettfe perte né 
|lfe,h)Ucfia phiS. Jùfqu*ki j'âVOiS i-egardï 
w ftiâriage côihrtiè une dette cpie tha- 
wtifcontriiôé à ïa'nàiffincè eiwers fort, 
fefcècé , léiWwsï ibn 'piyi , & f àvois ré* 
miii mi iHitîH'/inoiiis par iHcIsoà* 
G 3 
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tioa que par dsvoir : j'ai , clangé -de fec- 
tiroént. L'obligation de fe, marier, n'eft 
pas commuae à tous : elle dépend pour 
chaque, , homni« , de l'état oii le fort l'a 
placé ; c'en pour le peuple , pour l'ani- 
fen^ pouf le villageois, pour !ks boni' 
mes vramjeni utiles que fe célibat eft l"- 
licite : poiip Içs ordres qui dominent 1« , 
autres , auxquels tout tend, ikoS' celle , & 
.qui ne font toujours, que trop remplis, 
il efl permis &.jnémc convenable. Sans 
cela, l'Etat .jie Eût que fç ^peupler par 
la.mukipliçatior; àes, filjéfis, 4"!,?" . * 
à chargç. Les bon^ijies auroat tOHJûV* 
^flez dç njiaîtres , & (l'Angleterre ma": 
iquera plutôt de labqureurs, que de Paip- 
Je me crois donc libre & maître de 
moi dans la «ondîti^n oit le- Ciel m'a 6it 
naître. A l'âge ôii je Yuis^on ne répare 

Ïivts \^ pertes que ^ïÇjpn ,cceur à faites. 
e le dévoue à cijîtlyet cp qui, me rési 
& ne puis mieux le raftembler qu'i\ ÇUf 
reos. J'accepte dope toutes;. vos oSttSt 
Ibus lés conditions que ma fortune y "^o'' 
mettre , afin qu'elle ne me foit pas inutile- 
Après i'engïjgement qi|i'a pris St, PreiW) 
je n'ai plus d'autre moyeo de Ifi ^^ 
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auprès de vons que d'y demeurer moU 
même , & fi jamais il y eft de trop , il 
me iiiflsra d'en partir. Le feul embarras 
■qui me refte eft pour mes voyages d'An- 
gleterre ; car quoique je n'aye plus au*- 
cim crédit dans le Parlement , il me fuf- 
■fit d'en être membre pour faire mon de- 
"voir jufqu'à la fin. Mais j'ai un collègue 
'& un ami fur , que je puis cbargecrde ma 
voix dans les afiàires courantes. Dans 
les occafions oii je croirai devoir m'y 
■iroftver moi- même , notre élevé pourra 
m'accompagner ,' même avec Us ûens . 
quand ik feront un peu plus grands , & 
que vous voudrez bien nous les confier. 
Ces voyages ne lâuroicnt que kur être 
miles' & ne feront pas aflez longs pour 
affliger beaucoup leur mère. 

Je n*ai point montré cette lettre à St. 
Preux : ne la montrez' pas entière à vas' 
Dames ; il convient que le projet d« 
cette épreuve ne foit jamais connu que. 
de vous &c de moi. Au furplus , ne leur 
cachez rien de ce qtii lait honneur à mon 
digne ami , même à mes dépens. Adieu y. 
cher 'Wcrfmar. Je vous envoyé les def- 
£ns de mon pavillon. Reformez , chan-: 
C4 
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cez conune il vous plaira; mais ^âbesrf 
«ravaiJier dès à ^ékat , sll ie peut Toi 
voulois ôter 1e faUoD de itmuque , car. 
-tt»is mes goûts font étejnts , Se je ne w 
tavuM [dus de rien. Je le ktlTe à la prieit 
Je Sl Preux qui fe propofe d'exercff 
àans ce iâUon vos oxans. Vous rece- 
vrez aa£ quelques Hvres pour rau|- 
mentation de votre biblioâieque. Mu 
oue troavere&^ous de nouveau dans dei 
liVresî O Wolmar ! il ne vous oenquf 
qije d'apprendre à lire dans celui de U 
. nature , pour être le j^s fsge des morttiSi 



LE T T R E IV. 

deM.de'W^dlmar I 

.A M I I. P it D E D O U A H D. ' 
f ■" ■ ■ I 

J E me fuis attendu , cher Bomflon, » | 
dénouement de vos longues aventures, 
il eût paru bien étrange qu'ayant réfiAé 
j& long^tems à vos penchans vous euffiei 
attendu poiw vous laiffer vaincre qu'un 
ami vînt vous foutenir î quoi qu'à vrti 
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dite on flJit fonvent phu foiblé ia s'ap- 
puyànt liir xtn àatté , que quand on ne 
tctaçft que ftir foi. /'avoué pourtant 
que je fiis allanrié di6 votre dernière let- 
tré àii vous itîinAOAàtz votre mariage 
àvét taxiie codïiht Une affaire abfolu- 
meiit décidée. Je doutai de révénemenf 
Bcraïgrê vcitfe afiittarice , & fi mon atten- 
te eût éié trbdipéè, d& rfiei jpùrsjé li'au- 
rob rçvu St Preuy. -Vous, ayez fait tous 
aèttt ce que j^avdls éf^Héré de l'un SE de 
Hutttf , & vôiis avez trt^ bien juflifié 
îé jri^iiient qiie j'avois porté dé vous, 
pbui' qire ]ë hé Ibis pas cHa^iné de vous 
voir répireridi'g Ads premiers arrahgeméns. 
VeWei , hohiïiies rares , augmenter & pàr-r 
fagér le bofihéur dé cette' maifoh. t^vuÀ 
bti'il èri foît de l'é^oir d,es Croyans 
dans Haurtevié , j'aîriie à paffér avec eux 
telle -ci, & je ièhS que vous me conve- 
nez toiïS mieux téU que yous êtes que 
fi Voiis îfviez lé oialheur" de penifér coni- 
ôïB' rtoi. , . 

Au feftf Vous' Êîvéz « que je vous 

dis fiir' ion' fujet à vôtre départ. Je n'a- 

+oîi' pas befoiri pbur le juger de votre 

èj^reùve ; car la riirennë ctoit iàité , & je 

G 5 
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crois le connoître autant qu'un homme 
en peut connoître un autre. J'ai d'ail- 
leurs plus d'une rajfon de compter fiir 
ifon cœur, & de bien meilleures cautions 
de lui que lui-même. Quoique dans voi- 
tre renoncement au mariage il paroiffe 
Vouloir vous imiter , peut-êîre trouverezr 
voiis ici de quoi rengager à changer de 
fyftême. Je m'expliquerai mieux après 
votre retour. 

' Quant à vous , je, trouve, vos dfflinc- 
iions fur le célibat toutes' nouvelles 8e 
fort fubtites. Je les crois même judicieu- 
fes pour le politique qui balance les £oi~ 
ces refpeûives de FEfat , afin d'en main- 
tenir 1 équilibre. Mais je ne fais fi danf 
vos principes ces raifons font aflez foli- 
des pour difpenfer les particuliers de leur 
devoir envers la nature. Il fembleroït 
cpie la vie eft un bien> qu'on ne" reçoit 
qu'à la charge de le tranfmettre , une for- 
te de fiibftîtulibn qui doit paffer de rade 
en race , & que quiconque eût un pera 
eft obligé de le devenir. C'^toit votre 
fentiment jufqu^ci, c'ctoît une des, rai- 
fons de votre voyage ; mais je fais d'où, 
tous vient cette nouvelle phijQfop!iie^& 
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j'ai vu dans le billet de Laure un argu- 
ment auquel votre cœur n'a point de ré- 
plique. 

■ La petite couine eu depuis huit o\i 
iix jours à Genève avec la femille pour 
des emplettes & d'autres afiaires. Nous 
l'attendons de retour de jour en jour. 
J'ai dit à ma femme de votre lettre tout 
ce qu'elle en devoit iâvoir. Nous avions 
appris par M. Miol que le mariage étoit 
fiwnpu ; mais elle ignoroit la part qu'a- 
voit St. Preux à cet événement. Soyez 
fur qu'elle n'apprendra jamais qu'avec la 
plus vive joie tout ce qu'il fera pour 
mériter vos bienfeits & jufiifier votre es- 
time. • Je Itii ai montré les deffins de vo- 
tre pavillon ; elle les trouve de très-bon 
{oùt; nous y ferons pourtant quelque? 
chaagemens que le local exige & qui 
rendront votre logement plus commode '. 
Vous les approuverez furement. Nous 
attendons l'ayîs de Claire avant d'y tour 
ïher ; car vous fevez qu'on- ne peut rietî 
£iire fans elle. Eji attendant j'itl déjà mis 
Al monde en œuvre , & j'efpere qu'a- 
vant rhlyer la maçonnerie fera tort aviui,- 
(ée. . 

G S 
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Je TOiis remercie de vos livre» : mais 
je ne lis plus cevix que j'entends , & il eil 
trop tard pour apprendre à tire ceux qw 
^ n'èniEtids pas. Je fuis pourtant moins 
ignonuit que vous ne m'aecufez de Fêlie. 
Le vrai livre de la oature eâ pour na 
te cœur des tommes , & la preuve que 
fy lais lire eA dans moq amitié pour 
vous. 



-^a^rr, 



L E T T R E V. 
{t i>'E Mas. &'Okbc 

A Ma En DB WOLHAR. 

^*A I iKen dËs grie& « coufine , à la ùao- 
ge de- ce féiour. Le plus grave eÛ. cjuH 
ine donne envie Sy reifer. La ville eâ 
clmnnante, les habitxns. Ibnt hofpitaliersy 
]«s moeurs lont honnêtes » & la Ubccté * 
que j'aime, Ain txMities chofes , femUe s.'y 1 
êttw r,éftigiéie. Plus.je contemple ce peu* ' 
Etat, plus.je trouve qu'il eft beau, d'avoir 
im«> patïie ,' Se Dieu gande de mal P3t& 
ceux qui penfent en avoir une , St a.'«a 
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pourtant qii*un pays .' pour moi , je kns ' 
quefij'étois née dans celui-ci, j'aorois 
lame toute Romaine. Je i^oièmis pour- 
tant pas tiop dire à préfent : 
Rome dejfplus i Rome, eBe eftioute oàjefuU i 
I car j*anrois peur que dans- ta malice tii 
n'allafles peiuer le contraire. Mais pour- 
quoi donc Rome , & toujours Rome ? 
Reftons à Genève. 

Je ne te dirai rien de Pafpeâf du pays- 
H reffemble au nôtre , excepté qu il eft 
mmns montueux ^ plus cttampêtre , Sc 
qu'il n*a pas des chalets fi voifins ( i ). Je 
ne te dirai rien, non plus, du Gouverne* 
menf.- Si ETieu ne t'aide , mon père t'en 

rrlera de refle : il pafle toute îa journée 
politicpier avec les Magiftrats dans là 
joie de (on cœur , & je le vois déjà tres^- 
mal édifié que la gazette parle, fi peu de 
Genève. Tu peux juger de leurs çoflfc- 
rences par mes lettres. Quand ili m'exccr 
dent , je me dérobe , 8c je't*ennuye pour 
me défennuyer. 
Tout ce qui m'eff relFc de leurs Tongs 
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~ entretiens » c'eft beaucoup (Tefiime pour 
le grand fens qui règne en cette vUIe. 
A voir Taâion & réaction nuituelles de 
toutes les parties de l'Etat qui le tiennent 
ea équilibre , on ne peut douter qu'il n'y 
ait plus d'art & de vrai talent employés 
au gouvernement de cette petite Républi- 
que , qu'à celui des plus vaftes Empires , 
oîi tout fe foutient par ta propre malTe , 
& oîi les rênes de l'Etat peuvent tomber 
entre les mains d'un fot ^ fans que les 
affeires ceffent d'aller. Je te réponds qu'il 
M'en lèroit pas de même ici. Je n'entends 
jamais parler à mon père de tous ces 
grands Miniftres des grandes Cours, ikns 
ibnger à ce pauvre muûcien qui barbouH- 
loit lî fièrement fur notre grand orgue 
(i) à Laufaiine , & qui Je croyoit un fort 

■ tabile homme parce qu'il faîfoit beaucoup 
de bruit. Ces gens -ci n'ont qu'une petite 
épinetté , mais ils en favent tirer une bon* 
ne harmonie , quoiqu'elle {bit . fouvent 
aflez mal d'accord. 



Ci) H ï avoit granii Orgue. Je rematqnerai pour o 
d«.nos Suinès & GEDCVais qui & piquent de parler i 
peflenitm, que le mot Orgurt^ milbalin au lingnlii 
ffmlnin aa pluriel . & s'cmplore égïlenieni dam In di 
•caibreii niai* 1« fiuguli» tft elM tlieaufc. 
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Je ne te dirai rien non pliis ...,.,, 
mais à force de ne te rien dire, je ne 
finirois pas. Parlons de quelque chofe 
pour avoir plutôt feit, Le Genevois-eft 
de tous les peuples du monde celui' qu.i 
cache le moins ion caràâere , . & qu'on 
connoit le plus prompte'meot. Ses mCB<at%f 
ks vices mltnes l'ont mêlés de Atinchife. I^ 
le lent naturellement boa , Ôc cela lui fuâi| 
pour ne pas craindre de fe montrer telqu'il 
efl, II a de la générofité-, du fens , de la 
pénétration ; mais il aime trop' Targent i. 
défaut que j'attribue à fa fitiiation cpii le 
lui rend néceflaire ; car le territoire nç 
fuffiroit pas pour nourrir les habttans. - 

U arrive de^là que les Genevois épars. 
dans. l^'Éurope pour s'enrichir, iHiitem les. 
grands airs des étrangers, & après avoir] 
pris les vices des pays oii ils ont vécu. 
(3)» les rapportent chez eux en triomphe 
avec leurs trélbrs. Ainli le luxe des autres, 
peuples leur fait méprifer leur antiqttft 
fimplicit^ ;. la liejç tibeirté leur paroit. 
ignoble i- iU fe fofgeat des fers d'argent ^ 



(1) MaiBunani on m Haï donne fhu la peiiu d* Ut. 
*ln tHeicbct > un 1» Wul so^tc 
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non- comme utie éhalflfr , mais coiAme im 
©rnèmaitt. 

Hé bi«v 1 oe ilie Voîlà-^-il pis encort 
dans cette maïklite çolit)c[tie } h ttff 
JjerdS, je m'y riôyè , j'eA m par-àeSbs a 
tête , je ne Iflis jihts par oh rti'én tiref. 
Je n'entends pafler ici d'astre chtffe , â 
<e n'ell qtiarM mt»! peK A*«ft ^ aYeË 
Aous y «e qui n'^rité qu'aux heures âé 
touffieriS. C'éft BDÙs ( Bioiî ertfiiiit' , qriî 
foftens par - tout notre influence ; caf 
d'aîllears lies tftrttetœns dn pà/s font rtft-* 
les fil v&riés , & l'oit n'â|^r6i*d rien dtf 
bon- date tes livrés qu'oti ne pirffie :^- 
prendre ici dans la cbrivërfalSon. GoiiuiM* 
Sutrefœe- les lïiefeups àngloifes oA( pénétré 
jirfqu'e* ce pays , les hoHiftiéi y Vi^f 
«ncore un pèft ptus fépsirés dès fëmnW» 
^ dah^ le hô«tt * contraiteftt entré en* 
uw tort- pîiis grave y & géttéràïeiAent pluy 
d% ^i(Mté da^ lenrs' di^diirs. Mais sa^ 
tfefsv-îftift^e â foti incôn'ï'éftiéiit oui fc 
feit bientôt fefilii'. Deâ feHgirturs toujoui* 
eKtfédêïites'ydes argnmetis-, des eKoîfdés, 
un-peu d'apprêt-ftp ie l flu elo i t d g s phraiwy 
raremeet de la légeret^ ^ jamais de- cette 
lîmpUcIte naïve qui dit U jfenCiiçent air^ 
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la pcnfëe , & fait û bien Valoir ce qu*efie 
dit. Au lieu que le François écrit comme 
il parle , ceux-ci jnrleitt comme ils 'écri- 
vent , il5 ^i&rtent au lieu de cauier $ 
oo les CFoiroit toujours prêts à foutenir 
ûiefé. ils 4iâinguent , ils divifent , ilt 
mitent la conversation par points ; ilfi 
taettent dans leurs propos la i&ême mé^ 
thode que dans leiu's livres ; ils font au- 
teurs , & toujours auteurs. Ils femblent 
iîie en parlant, tant ils obferrent bien lek 
étyiBologies , tant ils font fonner toutes 
les lettres avec fom. Ils articitknt le matt 
àa TTà&n conune Marc nom dlioiïime ; ils 
difoiir exaâentent du taia-k &.non pas du 
ioha, tm part-fol Si non pas Mn pamfol-f 
«van-t-hier & non pas avankier , Stcrefaire 
fc non pas Segtrtatre , un la£-^amour oh 
l^sri fe noyé & non pas où l*on s'étran- 
gle ; par - tout les s finales , pat - tout les 
r des infinitiÊ ; enfin leur parler e(l tou- 
jours foiitenu' ,■ leurs difcoUrs font à.ts 
imanguesi, & ils jafent comme s'ils prë- 
choknt. 

Ce qu'il y a de fmgulier , c'en qu'avec 
ce ton dogmatique & froid , ils font viis, 
ùapituçux , 6c ont les paffioas tf es - ar- 
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dentés ; Us dircneiit Biême aflez tïien les 
chofes de fentiment s'ils ne difoîent pas 
tout, ou s'ils ne pwloient qu'à des oreil- 
les. Mus leurs points , leurs virgules font 
tellement iniùroortables , ils peignent ft 
pofénient des émotions H vives , que quand 
jls ont achevé leur dire , «mi cberrheroit 
.volontiers autour d'eux oii eft rboaune 
^ui fent ce qu'ils ont décrit. 

Au refle il fent t*avouer que je fail 
,un peu payée pour hàea penfer de leurs 
cœurs , « croire qu'ils ne font pas de 
mauvais goCit. Tu fauras en confidence 
qu'un joli Monfieurà marier, &, ditH>n» 
fort riche , m'honore de fes attentions , 
.& qu'avec des propos affez tendres , Û 
ne m'a point fait chercher ailleurs l'au- 
teur de ce qu'il me difoît. Ah ! s'il étoit 
venu il y a dix - huit mois , quel plaifir 
j'aurois pris à me donner un Souverain 
.pour efclave , & à taire tourner la tâte à 
:un magnifique Seigneur! Mais i prélênt 
Ja mienne n eft plus sfCvt droite pour que 
le jeu me foit agréable « & je iens que 
toutes mes foUès s'en vont avec ma 
.raifon. 

Je reviens à ce goût de leâure -q« 
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.porte les Genevois à penfer. Il s'étend ^ 
tqus les états , & fe mt Tentir dans tou| 
.ayec avantage, Le François lit beaucoup; 
mais il ne lit que tes livres nouveaux, 
ou plutôt il les parcourt, moins pour leS 
lire , que pour dire qu'il les a his. Lç 
Genevois ne lit que les bons Hvces * il 
les lit , il le& digère ; il ne les juge pas > 
jnais il les fait. Le jugement &£ k choix 
le font à Paris ; les livres choifis font 
prcfqite les fevils qui vont à Genève. Cela 
»it que la leâure y eA moins mêlée £c 
^y Êit avec plus de profit. Les femmes 
dans leur retraite (4) lifenl de leur côté, 
&leur ton s'en refl^nt auflï, mais d'une 
autre maniéré. Les belles Madames y 
font pelâtes maîtreffes & beaux - écrits 
tout comme chez nous. Les petites Cita- 
dines eUes-mêmes prennent dans les livres 
un babil plus arrangé , 6c certain choix 
li'expreflions qu'on eft étonné d'entendre 
ibrtir de leur bouche, corome quelquc-r 
fois de celle, des enfens. II feut tout le 
boa fens des hommes » toute ta gaieté 

(4) On Te fouvitmlta ans ««e lettre «B He ïiritle daM' 
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des fèmAei , & t»ift IVfpiit -qui ïtti- A 
conutiuii , pour (ju'on né -ttoute pas l«S 
première tin p&i pédans 6c ks autres vA 
peu précieufes. 

Hier Vis-à-vis ée Mi lènêtre âttti «fta 
tfoirvriers , fort jolies , caufoient devort 
feuf boutique d'un air aflèi thjt)Hé ^&b^ 
tne -donner de la cliriofité. Je pki&fâi F* 
teille, & j'entendis qu'ime dés deux prtJt 
pofoit en riant d'étrire leur journal-. Oui -, 
reprit l'autre à ï'inftatlt ; fe jouthfcl toui 
les nutitis , & tous les foirs le comment 
taitfe. Qu'en dis 'tu, toufiike? îe toe feîi 
fi c'é& là le ton de* filles d'àrtifans i triafe 
je fais qu'il feiit feire un fiif îéùni: emploi 
du tems pcfor île tirrt- du cours des j'oiii* 
ïiées que le comftientaire de fon journal. 
Affiirement la petite perTonne avoit tu Hfc 
■aventures des mille & Une nuits j 
' Avec ce ftylé «n peu guindiÉ , les O^ 
ïievbifts ne laHfertt ^s' d'être viveé «t 
î>ii*U[antes , & l'off voit autant de grandes 
pambns ici qu'ert Ville du nionde. Dans 
îa fimplicité de 4eur parure elles ont de 
la grâce & dû goût ; elles en ont dans 
leur entretien, dans leurs, manières. Com- 
jne les homtnvs (ont moios gaîans qitc 
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tçndresr, 1^ fejnines,font moins coquet- - 
te$qae WiiiW.t Û «twfenijbiUtédon-- 
ne , même ■ avMt pjps, honnèt^Sr un tous 
«Éelprit agréable & fi* quiVa.îtttaSHï'»,. 
&:qui en tifce toytQ ii fipeflfe. làpiqi»*. 
Us Geneyûifes feront Çwievpïfes , efie^i 
fet^t les. pUi9 aifliabfcs femm«s de l'Eiu- 
K)pe-ï ma»:W!entQi-«lies voudront être 
Eraoçtnfe? , &:^rs les.Frwçoifts vam- 
droitfinùeux qu'ellflB. . ■ 

Ainfi tout'. déiVérit avM le* iïî«»irs. Le 
ipeillçur gDÙt-tient à la vwtu m^e i. ili 
di%aroit avec, die, Ôc ôrt f^œ: à- un 
ff>ÎA fa&ifLO Se guindé quti i>'eâ plus que. 
IWtfiage , de la mode» lie vérifie ^'• 
pnt eft prei^e dara Ifc même cas. N'eft- 
M Cas la.mod^j» de n«re fexe qui nous 
(dilige-d'ujferd'ïdrefle pour repfluflèr les- 
BSaceiies (ks. hommes ^ & s'ils,, oot b&- 
foia d'iut pour le &rè écouter, nous ea.' 
fe«t-il moins pour lavoir ne les.pas en- 
^drtî N^ftwCË' pas éiuo qui. nous, d^- 
lifinti L*^fpriti8tla languei» qui^nctw ren* ■ 
dew:;pùi5 l.viVM ià U: ripone, (5) v & 

i5> HTMoit n&tgi, it \HalKn riMf .-tntfifoii ri' ■ 

VMnt-fliuiejfa ï(ufc- ." '■ r ■■ -■' ■' . . ■' 
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nous forcent de nonsmoqueriTetucî'Car 
enfin y tu as beau diie', une ^rerûioe co- 
cfuetterie maligne & railleufe déibrieote 
encore plus les foupîrans que le fileoce 
•u le- mépris. Quel plaiflr de voir \m 
beau Céladon towt déconcerté; fe con- 
fondre , fe troubler , fe perdre à chaque re- 
iftl-tie ; deé'envirOnner'«)n»eltiide traits 
moins brûlans , mais plas aigus que ceux 
de l'amour i de le cnbler at pointes de' 
dâce-, qui piquent' à Taîde du froid! 
Tôt- même qui ne fais -femblant de rien, 
crois-tu que tes ijïanieres" naïves &c ten- 
dres f ton air timide &l doux , cachent 
moins de rufe & d'habileté que toutes 
mes étourderies î Ma foi , mignonne , 
s'H ^oit compter les galans que cha- 
cune de nous a perfïfflés » je' doute fort 
qufavec ta mine hypocrite ^: ce flît toi 

Xi fcrois en reftel Je ne piiïs m'empê- 
:r de rire encore en fongeani à ce pau- 
vre Conflans , qui venoit tout en fiirîc 
me reprocher que tu l'aimois trop. Elle 
eft fi careflante, me difoit-ilj OTé" je 
ne Êtis da quoi -me plaindre •:- elle me 
parle avec tant de raifon que j'ai honte 
d'en manquer devant elle , &, je la trouve 
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fi fort mon amie que je n'ofe être km 
amant. 

■ Je ne crois pas qu'il y .ait mille part 
au monde des époux mus unis & de 
meilleurs ménages que dans cette ville; 
la vie domeilique y eft agréable & dou- 
ce ; mi y voit des maris complaifans Sc 
prefque d'autres Julies. Ton fyflême ie' 
vérifie très-bien ici. Les deux fexes ga- . 
^Rt de to),ites manières à le donner ; 
des travaux &L ^es amulèmens difiërens ' 
qui les empêchent de fe i^afier l'im de . 
l'autre , &c font qu'ils fe retTQuvent avec ' 
P'hs de plaifir, Ainfi s'aiguife la volupté 
ilu fage : s'abftenir pour jouir , c'eft ta 
l^loiophie i c'eft l'épicuréifme de la raie 
fon. 

Malheiireufement cette antique moàsf- 
tie commence à décliner. On fe rappro- 1 
che, & les cœurs s'éloignMït. Ici com- 
me chez nous tout eft mêlé de bien 6c 
(le ntàl ; mais à différentes mefures. Le 
Gttievois tire fes vertus de lui-même, ■ 
fts vices lui viennent d'ailleurs. Non- 
feulement il voyage beaucoup , mais il 
^opte aifément les mœurs & les ma' • 
nieres des mitres peuples i il parle àvç&j 
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iàcîlité toutes les. laigues ; il pFCiid< ans 
peine leurs divers accens , quoiqu'il ait 
lai-jnômeuh accent traînant très-fçnfi- 
his-y fur-tout dans les femmes qui voya* 
gent moins. Plm humble de . la petite^ 
qtte fier de fa, libalé , il fe Mt chez, ks 
nations étrangères une honte, de & pa- 
trie ; il fe hâte ^pour ainfi diœ, de fe na- . 
turalifêr dans le pays, oit il vit , comme 
pour aire oublier le^ fien ; peut-être la 
réputation qu'il a d'être âpre.au gain con- 
tribufi-t-elle à cette coupable honte, fl 
vaudroit mieux,! fans doute , ,efecer isr 
foD défintéreflement l'opprobre du nom 
Genevois , que de l'aviUr encore - en crai* 
gîtant de le pocter.: mais, lé Genevois le 
méprife, même en le rendant eftimable,. 
& il aiplns de tort- encore àe: ne ps 
hoBoreo-fon pay»de fon prmjre mente. 
Quelque avide quîiU puîfle. être,. oit 
ne le voit gueros aller à. la fortune pw 
desi nioyens- fervil» & bas;. il n'aime. 
p()im s'attacher auTi Graotb- &i rampef 
dans les .Gours., L'efolarage petfonael nat 
lui eâpas moins odieuK. que l'efdirvsgQ! 
civil; Elexible- &■ Uant; comme Alcibar- 
de>.il %)[^rte;auffiipw laiiitfvttude>iâC< 
çuand 
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Qfuuid îl fe plie aux ui^^ des autres j 
a I9 imite utns s'y affiijettir. Le con* 
BiETce étant de tous les moyens de s'en^ 
àMx le plus compatible avec la liberté, 
eft iu£!t celui que les Genevois préfe- 
lem. Us font prefque tous marchands OU 
banquiers , & ce grand objet de leuis 
i^i leaE &it jbuvlnt enfouir de rares 
lalens que leur prodigua U nature. Ceci 
ne lamene au commencement de ma let« 
tre. Us ont du génie 6c du courage , ils 
fort vifs &c pénétrans , il n'y a rien d'honi^ 
nete & de grand au deffus de leur por- 
^ : mais plus palTionaés d'argent qu* 
^ gliiare , ' pour vivre dans l'^ondance 
^ meupont^dans l'obicurité , & Uiflèht 
a leurs én&ns pour tout exemple l'amour, 
ws tEÂiicvs qu'ils leur ont acquis. 

h tiens tout cela des Genevois mêmes;', 
^i ils parlent d'eux fort impartialement, 
ïour moi , je ne fais comment ils font 
*tt les autres , mais je les ttouve ai- 
toables chez eux , & je ne CMmois qu'un 
^^f*^ de - quitter- -Éuie- -regret Genève^. 
2?^' eft ce moyen , coufine ? oh ! ma 
™ ta as beau prendre ton air humble ; 
fi tu dis ne l'avoir pas déjà deviiîé, tu 
^ouv. ffé/oîfi. Tom. IV. H 
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ments. C'eft après demain que s'embar- 
que la bande ioyeiife dans un joli Brigan- 
tin a[^reiUe de fête ; car nous avons 
choifi l'eau à caufe de ta iaUbn , & pour 
demeurer tous raflèmblés. Nous comp- 
tons coucher le même foir à Morges , le 
lendemain à Laulânne ( 6 } pour la cér^ 
monie , & k furlendemain .... tu m'en- 
tends. . Qimnd tu verras de loin briller des 
flamntes , ftotter des baiideroUes * quand 
tu entendras ronfler le canon ; cours par 
toute la maifon comme uns folle , en 
criant : armes ! armes ! Voici les enne- 
mis ï voici les ennemis ! 
P. S. Quoique -la diftributîon des lo^ 
semens entre incontefiabletnent dans 
les droits de ma charge, je veux 
biçn m'en défifter en cette occafion. 
J'entends feulement que mon père 
foit logé chez Milord Edouard à 
caufe des cartes de géographie « 8c 
qu'on achevé d'en tapifler du haut 
en bas tout TappartemenL 



<S) Capuncnt cela ? LauQuiac ■'?(> p» *u bDril da l»)' 
U )r a du port 1 la ville une demi - lieue de fort miu'iù 
febemin l Se pan il fiiui iin peu rappofet que ta<! cet 
ialit MUUEemeiu ne lètont to'mt eoattuiit Fur le km- ' 
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LETTRE VI. 

ïE Mde. de "Wolmar 
A Saint Preux, 

V^UÊl fentiment délicieux j'éprouve 
en commençant cette lettre ! Voici la 
première fois de ma vie oii j'ai pu vous 
écrire fans crainte & fens honte. Je m'ho- 
noie de Tamitié qui nous joint comme 
d'wn retour lans exemple. On étouffe de 
Itandes paffions , rarement on les épu- 
re. Oublier ce qui nous fut cher quand 
l'honneur le veut , c'eft TefFort d'une âme 
honnête & commune ; mais après avoir 
^é ce que .nous fîimes, être ce que nous 
lommes aujourd'hui , voilà le vrai triom- 
phe de la vertu. La cauiè qui feit ceffer 
d'aimer peut être un vice, celle j^ui 
change un tendre amour en une amitié 
■non moins vive ne làuroit être équi- 
voque. - 

■ Aurions - nous jamais ait ce progrès 
far nos feules forces? Jamais, jamais, 
-HKu bon ami , le tenter même étoit une 
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témérité. Nous fair étoit pour nous k 
première loi _^dii devoir , que rien ne 
nous eût permis d'eûfreindre. Nous nous 
lèrions toujours efttmés , fans doute; i 
mais nous aurions ceSé de nous voir, i 
de nous écrire ; nous nous ferions e^ 
forcés de ne plus penfer l'un à l'autit, 
& le plus grand honneur que nous pou- 
vions nous rendre mutuellement étoit dî 
rompre tout commerce entre nous. 

Voyez , au lieu de cela , quelle ell 1 
notre, filuation préfente. En eft-il m j 
monde une plus agréable, & ne goûtooS' ; 
■nous pas mille fois le. jour le prix te 
combats qu'elle nous a coûtés } Se voir, 
s'aimer , le fentir , s'en félidter , laflèr 
les jours enfemble dans la fenùliarite fa- 
ternelle &c dans la païxde l'innocfflice, 
-s'occuper l'un de l'antre , y penfer ùbî 
■remords, en parler firns rougir, & s'bo- j 
norer à fes propres yeux du même al* 
tachement qu'on s'en fi long - tenu «• ' 
proche , voilà le point oii nous en foi* 
mes. O ami ! quelle carrière d'honneur 
aious avons, déjà parcourue ! Ofons nous 
.«n glorifier pour favoîr nous y maiate- 
.nir , fie l'achever coimne nous l'avon) 
.çoi^mMicée, 
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A qui devons - nous un bonheur fi ra- 
re ï Vous le iavez. J'ai vu votre cœur 
fenfible, plein des bienfeïts du meilltur 
des hommes, aimer à s'en pénétrer ; Sc 
comment nous feroient-ib a charge, à 
vous & à moi ? Ils ne nous impofent 
point de nouveaux devoirs , ils ne font 
que nous rendre plus chers ceux qui nous 
etoîent déjà fi facrés. Le feol moyen de 
reconnoître fes foins eft d'en être mgries, 
& tout leur prix eft dansleur fuccès; Te* 
nons-nous en donc là dans l'effufion de 
notre zèle. Payons de nos vertus celles 
de notre bienfeiôeur-; voilà tou^ ce que 
nons lui devons. Il a feit affez pt^r noiu 
& pour lui s'il nous i rendus à nous-* 
mêmes. Abfens ou préfens , vivans ou 
morts, nous porterons par -tout un té- 
tnoignage <fpi ne fera perdu poUr -aucun 
dès trois. 

Je feîfois ces réflexions en moi-même 
quand mon mari vous deftinoit l'éduca- 
tion de fes enÉins. Quand Milord Edouard 
m'annonça fon prochain rietotir &.le vô- 
tre , ces mêmes réflexions revinrent &c 
d'autres encore qu'il importe de vous 
communiquei , tandis qu il eft tems An, 
les faire. H } 



«74 La Nouvelle 

Ce n'eft point de moi qu'il eâ qoef- 
tlon, c*eft de vous ; je me crois plus en 
droit de vous donner des conièils depuis 
qu'ils, font tout-à-&it défintéreffés, Sc 
que n'ayant plus ma fureté pour objet 
ils ne ie rapportent qu'à vous - mênUt 
Ma tendre amitié ne vous eâ pas M- 
pefle , ôc je n'ai que trop acquis de lu- 
mières pour feire écouter mes avis. 

Permetfet - moi de vous offrir le ta- 
bleau de l'état oh vous allez être, afin 
que vous examioiez vous- même s'il n'a 
nen qui vous doivfe effrayer. Obcw 
jeune ho3t.iie ! Si vous aijnez la vertu, 
écoutez d'ime oreille chaAe les confeits 
de votre amie. Elle commence en trem- 
blant un difcours qu'elle voudroit taire ; 
mais comment le taire uns vous trahit'} 
Sera-t-il tenis de voir tes objets que vous 
devez craindre quand ils vous 'auront éga- 
ré ? Non, mon ami , je fuis la feule per- 
fonne au monde affez èmiliere avec vous 
pour vous les préfenter. N'ai -je pas le 
droit de vous parler au befoïn comme 
une fœur , comme une mère ? Ah I fi les 
leçons d'un coeur honnête étoient ca- 
pjibles de fouiller le vôtre i il y a loi^ 
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tems que je-o'ea auroà plus à vous don- 

• Votre, carrière» dites -vous , eft finie. 
Mais convenez qu'elle ^ finie avant Tir 
ge. L'amour eft éteint ; les lens lui fiir- 
vivent , ÔC leur délire eft d'autant plus à 
craindre, que le ièul fentiment qui le boiv 
noit n'exiftant plus , tout eft occafion de 
chue à qui ne tient plus à rien. Un hom- 
me ardent & feofible , jeune & garçon , 
veut être continent fie cbefte ; il fait , il 
iênt , il l'a dit initte fois , que la force 
de l'ame. qui produit toutes les .vertus 
tient à la pureté qui les nourrit toutes. 
Si l'amour le praerva des msuvaifes 
■■Kéurs dans & jeunefle, il veut, que la 
nifon l'en préferve dans tous les tems ; 
il conncnt pour les devoirs pénibles lui 
prix qui confole de leur rigueur , & s'il 
*n coûte des. combats quand on veut fe 
Vaincre , fera - 1 - il moins aujourd'hui 

rir le Dieu qu'il adore , qu'il ne fit pour 
nwîtrefle qu'il fervit autrefois ? Ce 
font là, ce me femble , des maximes de- 
votre morale ; ce font donc auffi des rè- 
gles de votre conduite ; car vous avez 
toujours méprifé ceux qui, contens.de l'ap- 
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parencc , parlent antrenvnt-tfci'ils ii*!^& 

lent f &c chargent les autres de lou» 
Êrdéauz 9uz<^1g ils ne Tsnlent pas tou* 
cher e\H£-mâne*. ' 

Quel genre de vie a choifi cet homm* 
fege pour fuivre les \pix qu'il fe prefcrh ? 
Moins phîlofophe entore qu'il n'eft ver* 
tueux & dirétien , £uis doute il n'apoînt 

fris Ton orgueil pour guide : il £aJx qut 
homme eA phis lilne d'éviter les tenta» 
tians que de les vaincre v & qu'il n-eft 
pas queftkw de réprimsr les pai&^Hs ir* 
ritées , mais deJes empêcher àt naître^ 
Se dérobe- 1- il donc aux occafiotn àsa- 
gereu&s } Fuit -il les objeU câpabWt àê 
ntBOHVon'^ Fait - il dHutte imtnble àé* 
fiance' de' lui -Jmême Oa. fsaye^ garde de 
ik verhi. } Tout au contraitet il^r^éfita 
pas i s'o^ir aiTM plus tànérairescom» 
bats. A utTtte -mis il va s-'enfê«mer 'dana 
une Iblittide arec des fèRimeEde ùm âge* 
dontiine lUi 'fut trop chére^pour qu'ai;) 
ji dangereux fouvenir le .puifle el^oer« 
dont 1 aïitre vit av«e lui dans une étroit* 
Êmiiiarité , & dont une troHieme M 
tient encore par les droits «qu'ont les bien» 
£tit& for les tan^s reconDoiflarites. U.va 
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s'expofer à tout ce qui peut réveiller en 
lui des paffîons mal éteintes i il va s'eiH 
lacer dans les pièges qu'il devrait le plus 
redouter. Il n'y a pas un rapport dani» 
lâfituation qui ne dut le aire déôer de & 
force, 6c pas on qui ne Tavilît à jamais 
s'il étoit foiWe un moment. Oii eft-elle 
donc , cette grande ibrce d'ame à laquelle 
il ofe tant fe fier } Qu'a-t-elle feit juf- 
(ju'ici qui lui réponde de l'avenir ? Le 
tinrt-eUe i Paris de la maifon du Colonel? 
Eft-ce elle qià lui difta l'^é dernier la 
fcene de Meillcrie i L'a- 1- elle bien fiiuvé 
cet hiver des charmes d'un autre objet, 
& ce printems des frayeurs d'un rêve i 
yeft-il vaincu pour elle au moins ime fois, 
pour efpérer de fe vaincré fans ceffe ? U 
lait i quand le devoir l'exige , combattre 
les pariions d'un ami ; mais les fiennes h .v 
Hélas ! fin- la plus belle moitié de fa 
vie , qu'il doit penfer modeûement de 
l'autre t 

On fupporte an état violetrt, quand il 
paffe. Six mens, un an ne l<»it rien ; on 
envifage un terme & l'on prend courage- 
Maïs quand cet état doit mirer toujours , 
^ eû-ce qui le fupporte ? Qui ett-cç 
H 5 
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qui fait triompher de lui > même jufqu'à 
la mort > O mon ami ! û la vie eft courte 

rir le plaifir , qu'elle eu. longue pour 
vertu .•■ H faut être inceffamment fir 
tes gardes. L'inlhnt de jouir pa0e & ne 
•revient plus ; celui de mal iâire palTe & 
revient îans ceflè i on s^oublie t^n mo- 
ment , & l'on eft perdu. Eft-ce àaas cet 
état effrayant qu'on peut couler des i<iiirs 
■tranquilles, &c ceux mêmes qw'on a feu- 
vés du péril n'offrent -ils pas «ne raifon 
de n'y plus expoftr les autres ? 

Que d'occafions peuvent renaître, auffi 
.dangeretifes qse celles dont vous avei 
échappé , &C qui pis eâ , non moins un- 
jjrévues ! Croyez-vows que les monumens 
à craindre n'eiiftent qu'à Meillerie ï Ik 
exiftent par -tout oti nous fommes i car 
nous les portons avec nçus. Eh ! vous 
favez t¥Op mi'une ame attendrie întérefiè 
l'univers entier à fa paflîon , & que même 
après la guérifon , tous les objets de 1» 
aatiire noiis rappellent encore ce qu'on 
fentit autrefois en les voyant. Jfe ciolï 
pourtant, oui, j'ofe le croire , que cei 
périls ne reviendront plus , & mon coeur 
jne lépbnd du vôtre* Mais, pour ètxt au* 
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deâùs d'une lâcheté , ce coeur ûcile eft- 
a au - defius d'une foibJeffe , & fuis - je 
la icule ici qu'il lui en coûtera peut- être 
de refpeder ? Songez , St. Preux , que 
tout ce qui m'eff cher doit être couvert 
de ce même relpeâ que vous me devez ; 
fongez que vous aurez fans ceffe à portei 
Buiocemment les jeux innocens d'une fem- 
Hie charmante ; fongez aux mépris éter- 
nels que vous auriez mérités y & jamais 
votre coeur ofoit s'oublier un moment, 
& proÊner ce qu'il doit honorer à tant 
M titres. 

h veux que !e devoir , la foi , l'an- 
cienne amitié vous arrêtent ; que l'obfta- 
de oppofé par la vertu vous ôte un vain 
sfpoir , & qu'au moins par raifon vous 
étou^ez des vœux inutiles , ferez - vous 
pour cela délivré de l'empire des fens y 
& des pièges €e l'imagination î Forcé de 
nous rcfpeâer toutes deux , & d'oublier 
tu nous notre lexe , vous le verrez dans 
«lies qui nous fervent, & en vous abaif- 
«nt vous croirez vous juAifîer : mais fe- 
lei-vous moins coupable en effet , & la 
différence des rangs change- 1- elle ainfi 
la nabire des eûtes i Au contraire , vous 
H 6 
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vous avilirez cFautant plus que les moyen» 
^ réuffir feront moins honnÊRs. Quels 
moyens ! Qu(h ! vous î .... Ah I pà^iiTe 
FhcHnme indigne qui marchande un cœur, 
ic rmd TuBour mercenaire ! Ceâ lui qui 
couvre la terre des crimes que la d^u* 
dte y ûit commettre. Comment ne ièroit 
pas toujours à vendre celle qui fe laifTe 
acheter une fois } Et dans rcmprobre oit 
bientôt elle tombe , lequel eu l'auteur de 
& mifere , du brutal qui la maltraite en 
«n mauvais lieu , ou «ui féduâeur qui l'y- 
traîne , en mettait le premier fes feveur» 
à prix ? 

Ofeiai-Je ajouter une confidératicm qt^ 
TOUS touchera , fi je ne me trompe î Vous 
ayez vu quels foins j^ai pris pour établir 
ici la règle 6i les bonnes mœurs ; la-mo- 
4^e & la paix y régnent , tout y refpire 
le bonheur &i l'innocence'.- Mon ami ,. 
fongez à voits , à moi , à ce que nous 
Ames , à ce que nous fommes » à ce^e 
nous devons être. Faudra-t-il que je <ufe 
tm jour eâ regrettant mes peines perdues 
c*eU de lui que vient le détordre d: ma 
maifon i: ' 

Difons tout , sTit «A nécef^e ^ & iW 
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trifions -la modeftie eUe-même au vérita- 
ble amour de la vertu. L'homme n'efl pas 
&it pour le célibat ^ & il eil bien ditficile 
i}u*un état fi contraire à la nature n'amené 
pas quelque déibrdre public ou caché. 
Le moyen d'échapper toujours à f ennemi 
qu'on porte làns oeffe avec foi ! Voyons 
en d'autres pays ces téméraires qui font 
vœu de n'être pas hommes. Pour les 
punir d'avoir tenté Dieu y Dieu les aban- 
donne i ils fe. difent lâints & font déshom- 
nêtes i leur feinte continence n'tfft que 
feuillure ,- &: pour avoir dédaigné l'hu'^ 
numité , ils s'amiflent au - deffous d'elle. 
Je comprends qu'il en cofrte peu de fe 
tendre difficile fur des loix qu'on n'ob- 
ferve qu''eR apparence ( i ) ; mais celui 
wi veut être fincerement vertueux fe 
Knt affez chargé des devoirs de l'homme 
uns s'en impoler de nouveaux. Voilà;. 



^PoKt II cjlibat i on corps EttifTi nombreux que le CtetE^ 
it l'^liTc Romaine , ce n'éft pas tant lui dffenilre i(c 
«'Moit point de femmes , que lui ordonner ds fe contenu 
tu de celln cTantiui. Je luis lucpris que dans tout piy* 
„.■. ;,. V r._. .„ jftiflK , les luiï.il lu- 
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cher Sùnt Preux , la véritable humilité àa. 
chrétien ; c'eft de trouver toajours là 
tâche au - deffus de fes forces , bien loio 
(Vavoir l'orgueil de la doubler. Faîtes- 
vous l'application de cette- regle^ & vous 
fentirez qu'un état q»»i devroit feulement 
atlarmer un autre homme , doit pat mille 
raifons vous faire tremi^er. Moins vous 
ccaignCE , plus vous avez à craindre , &c 
fi vous n'êtes point eiFrayé de v(K devoirs» 
n'ejpérez pas de les remplir. 

Tels font les dangers qui vous atten- 
dentici. Penfez-ytendis qu'il en efttems. 
Je fais que jamais , de propos délibéré * 
vous ne vous expf^erez à mallure , & le 
feu! mal que je crains de vouseft celui que 
vous n'aurez pas prévu. Je ne vous dis 
donc [ws de vous déterminer fur mes rai- 
.fons , mais de les pefer. Trouvei-y quel- 
que j-éponfe dont vous foyez content , & 
je m'en contente; ofez compter fur vous, 
oC j'y compte. Dites-moi» je fuis un 
ange , & je vous reçois à bras ouverts. 

Quoi ! toujours des privations & des 
peines î toujours des devoirs- cruels à 
remplir ! toujours fiiïr !es gens qui nous 
font chers î NOn , m«p. aim4>le ami. Hea' 
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reux qui peut dès cette vie offi-îr un prix 
à la vertu ! J'en vois un dîgiie d'un hom- 
me qui fçut combattre & fouffrir pouc 
elle. Si je ne préfume pas trop de moi , 
ce prix quej'ofe vous deftiner acquitter* 
tout ce que mon coeur redoit au vôtre , 
& vous aurez plus que vous n'eufliez ob- 
tenu fi le Ciel eût béni nos premières in- 
clinations. Ne pouvant vous &ire ange 
vous - même , je vous en veux doraier un 
^i ga-de votre ame , qui répure, qui la 
ranime , & fous les aulpices auquel vous 
puifliez vivre avec nous dans la paix du 
féjourcélefte. Vous n'aurez pas., je crois, 
beaucoup de peine à deviner qui je veux 
dire ; c'eft l'objet qui fe trouve à peu près 
étabU d'avance dans le cœiu- qu'il doit 
lemplirun jour , fi mon projet téuffit. 

Je vois toutes tes ddEcultés de ce 
projet iaas en être rebutée ; car il eft 
honnête. Je connois tont l'em^pire que 
j'ai fur mon amie, &c ne crains point d en 
abufer en l'exerçant en votre feveur. Mais 
frs réfolations . vous font connues , & 
avant de les ébranler je dois m'aflurer 
de vos dilpofitions , afin qu'en rexhor- 
ftmt de you& permettre d'aipirer à die , 
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je puifTe répondre de vous Se de vos 
ientimens ; car û rinégalîté que le ibit 
a mife entre l'an & l'autre vous ôte Iç 
droit de vous propofer vous-même , elle 
^rmet encore moins- que ce droit voue 
îoit accordé lâns favoîr quel uiàge vous 
en pourrez 6ire, 

Je comKHS toute votre délicateâe, & 
fi vous avez des objeâions à m'oi^ior- 
fer , je Jàïs qu'elles feront pour elle bie« 
plus que pour vous. Laiffez ces vains 
îcrupules. Serez - vous plus jaloux que 
moi de l'honneur 'de mon amie? NtMii 
quelque cher que vous me puisiez être» 
ne craignez point que je préfère votre 
intérêt à là gloire. Mats autant je raets 
de prix à l'eftime des gens fenfés , au-r 
tant je méprilè les jugemens téméraires 
de la multitude qm fe;laiâe ébloair par 
vn Eux éclat , & ne voit rien de ce 
qui eft honnête. La difierence fût- elle 
cent fois [^us grande,. il n'eu point de 
rang auquel les talens & les moeurs 
n'ayent droit d'atteindre , & à quel ta- 
tre une femme oferoàt - elle dédaigner 
pour époux celui qu'eUe s'honore d'aï 
voir, pour ami Vous lavez quels font 
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là: - deffiis nos principes à toutes dei«. 
La fàufle honte £e la rcrainte du blâme 
infpirent plus as mauraifes aâions que 
de bonnes , & la vwtu ne ûdt rougir 
que de ce qui eft mal. 

A votre eçard , la fierté qiie je vous 
ai -quelquefiTis connlie ne uuroit être 

ttus >d^lacée que : dans Cette occaiion -, 
t ce ieroit à tous une ingratitude de 
craindre d'elle un bieafeit de pUis. Et 
ouis , qiielqwe difficile que vous puiffiez 
*tte « convenez qu'il eft plus doux ôt 
"«eux -féant de devoir fa fortune à l'on 
ipoufe qu'à fon ami ; car on devient le 
ïnotedeur ^de i'une Se le protégé de Vsa- 
tre , & quoique l'on -pume dire , un hon- 
i>ête homme n'aura jamais de meilleur 
soùqae & femme. 

Que. s'il re^ au fond de votre ame 
l^elque répugisuice à former de nou- 
veaux eng^emens, vous ne pouvez trop 
'ous hâter de h détruire pour votre 
iwaneur & pour mon repos ; car je nfc 
«rsi jamais rantentede vous.Sc de moi^ 
que quand vous ferez en effet Jel que 
Tous devez être , & que vous aimerez 
les dev'ws que vous avez à remplir^ Ehf 
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«non ami , jt devrois moins cramâre cetM 
répugiunce qu'un empTefleinent trop re^ 
latif a vos anciens penchans. Que ne âis- , 
■je point pour m'acquitter aupçès de vous? 
Je tiens plus que je n'avois promis. 14*60- 
ce pas auffi Julie que je vous donne i 
N'aurez-vous pas U meilleure partie de ; 
moi-même, & n'en ferez- vous ims phis 
cher à l'autre ? Avec quel charme alon 
je me livrerai -fans contrainte à tout mon 
attachement pour vous ! .Oui , portti-hii 
la fm que vous m'avez jurée j que votre 
-Cœur remplifTe avec elle tons les ^notf 
f;emens qu'il prit avec moi; qu^il nii 
•rende , s'il eft pofGble., tout ce que votn ! 
redcvez au mien. O St. Preux ! je lui | 
tranfmets cette ancunne dette. SouveocK- ' 
vous qu'elle n'eft pas fecile à payer. i 
' Voilà, mon ami,, le moyen que j1- ' 
magine de nous réunir ùas danger , en 
vous donnant dans notre Êimille la ma- 
rne place que vous tenez dans nos cœur& 
Dans le nœud cher & iâcré qui nous 
unira tous, nous ne -ferons plus entra 
nous que" des fœun & des frères ; vous 
ne ferez plus votre propre ennemi ni le 
nâtre ; tes plus doux, lentimens dtvtam 
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légitimes ne ferontplus dangereux ^ quand 
il ne &ndra pins les étoufTer on .n'aura 
plus à les craindre. Loin de réfiAer à des 
ijentimens il charmans , nous en fèrcms k 
là fois nos devoirs & nos plaiûrs ; c'eâ 
alors que nous nous aimerons tous plus 
parfaitement. Si. que nous goûterons v6> 
ritableaient réunis les charmes de l'aoïi- 
_tié , de l'amour & de l'innocence. Que 
il dans l'eBiplt» dont vous vous chargez., 
.le Ciel récompense du bonheur dette 
père le foia que vous prendrez de nos 
«nfens , alors vous connoitrez par vous- 
.même le prix de ce que vous aurez fàk 
pour nous. Comblé des vrais biens de 
l'humanité « vous apprendrez à porter 
avec idaifir le do\uc ferdeau d'une vie 
.utile a vos proches; vous fentirez, en-- 
£n ,. ce que la vaine âgefle des méchans 
n'a jamais pu croire , qu'il eft »m bon- 
heur réfervé dès ce monde aux feuts 
amis de la vertu. 

RéâéchiiTez à loifir fur k par^ que je 
irous propofe , non pour iàvoir s'il vous 
convient ^ je n'^i pas beibin là - delTus 
de votre répwife , mais s'il convient à 
MadaW d'Ofbç ,UR. vous pouvez ùks 
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fon boidKUr , comme elle doit faire le 
vôtre. Vous (àvei comment elle a rem- 
pli fes devoirs dans tous les états de fon 
îexe ; fur ce qu'elle eft , jugez de ce 
qu'elle a droit d'exiger. Elle aime coro- 
nie Julie , elle doit être aimée comme 
elle. Si vous fentez pouvoir la mériter, 
-parlez , mon amitié tentera le rèfte , & 
'îè promet tout de la fiemie ; mais û j'ai 
■trop efpéré de vous, au moins vous âioi 
honnête homme , &c vous connoiiTez- k 
délicatefle ; vous ne voudriez pas d'us 
bonheur qui lui coùteroit le fien : que 
votre cœur foit digne d'elle , ou qu'il nt 
lui Ibit jamais offert. 

Encore une fois , confultez-vous bien. 
■Pefez votre réponlê avant de. la feire. 
■Quand il s'agit du fort de la vie j la pru- 
dence ne permet pas de fe déterminer lé- 
gèrement ; mais toiite délibération légère 
cft tm crime quand il s'agit du deftïn de 
l'ame & du choix de la vertu. Fôrtifiéi 
la vôtre , ô mon bon ami , de tous les 
fecours de la iàgefle. La maùvaife hont* 
m'empÊcherbit-elle de vous rappellerle 
plus néceflàire i Vous avez de la reli'' 
gion ; mais j'aî peur -que vous n'en ti« 
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riez pas tout l'avantage qu'elle offi-e dans 
la conduite de la vie , &C qiK la hauteur 
phihjfophique ne dédaigne la fimpUàté 
du Chrétien. Je vous ai vu far la priera 
des. maximes que je ne làurois goûter. 
Selon vous, cet aÛe d'humilité ne nou» 
eft d'aucun fruit-. Se Dieu nous /ayant 
donné dans la confcience tout ce qui peut 
nous {k>rtér au bien , nous abandonne 
errfuïte à nous-mêmes & laiffe agir no- 
tre liberté. Ce n'eft pas là , vousle fat 
vei,la doarinedeSt. Faul, ni celle «ju'ori 
profeffe dans notre Egiife. Nous fom- 
mes libres , il eft vrai , mais nous ibm» 
mes ignorans , foibles , portés au mal , 
8c dîoù nous viendroient la lumière & 
la force , fi ce n'eft de celui qui en eu 
la fource , & pourquoi les obtiendrions- 
nouft fi nous ne daignons pas les deman-i 
der } Prenez garde , mon ami , qu'aux 
idées fublimes que vous vous feites dp 
grand Etre , l'orgueil humain lie mêle 
des idées baffçs qui fe rapportent à Thom^ 
«e , comme fi les moyens qui foulaeent 
floire foibleiTe convenoient à la ptiifiance 
divine , & qu'elle eût belbin d'art com-> 
we nous pour généralîfer leç chofes ; 
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afin de les traiter plus fiicilement. Il fem-^ 
ble , à vous entendre , que ce foit xm 
émlrarras pour elle de veiller fur chaque 
individu ; vous craignei qu'une attention 
partagée & continuelle ne la ^tîgue , 6c 
vous trouvez bien plus beau qu'elle 
felTe tout pBDT des loix générales , ^ns 
doute parce qu'elles lui coûtent moins de 
foin. O grands Philofophes l que Dieu 
vous eft obligé de lui fournir ainfi des 
méthodes commodes , & de lui abréger 
le travail i 

- Â quoi bon lui rien demander , dites- 
voos encore , ne connoit - il pas tous 
nos befoinsî ETeft-il pas notre père pour 
y pourvoir ? Savons-nous mieux que lui - 
ce qu'il nous faut, & voulons -nous no- 
tre bonheur plus véritablement qu'il ne 
le veut hii-mêrae ? Cher St. Preux ^que 
de vains fophifmes ! Le plus grand de 
nos beibins, le feul auquel nous pouvons 
pourvoir, eft celui de fentir nosbefoins* 
eC le premier pas pour Ibrtir de noire 
mifere eft de la connoître. Soyons hom-. 
bles pour être faces ; voyons notre foi* 
bleffe , àc nmts ierons forts. Ainfi s'ac- 
corde la julUce avec la clémence j ainfi 
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Vnnent à la foi» la grâce & la liberté. 
Ëukv^s par notce fetblefle, nousTommes 
Ehres par la piiere ; > car il dépend de 
nous ^ demander & ^obtenir la fùKe 
qu'il ne dépend pas -de nous d'avoir par 
nous - mêmes. 

[ Apprenez donc à ne pas prendte tou- 
jours confeU de vous feul dans les occa- 
fions difficiles , mais àe celui qui joint le 
pouvoir à la prudence, & latt faire" le 
meïleuT parti au parti qu'il nous ait pré- 
fërer. Le grand dé&ut de la fageflè hu- 
maine , même de celle qui n'a que la ver- 
tu pour objet, eu un excès de confiance 
ma njHis.fait juger de l'avenir par le pré- 
test , &, par un moment'tde la vie entiè- 
re.: On iè &nt ferme un ïnftant, & l'on 
«ompte n'être jamais ébranlé. Plein d'un 
oigueil que l'expérience confond tous les 
jours , on croit n'avoir plus à craindre un 
piège Line fois évirë. Le niodefte langage 
de la vaillance eÛ ,- je fus brave un tel 
jour i mais celui qui dit , Je fuis brave', 
ne fait ce qu'il fera demain , &. tenant 
pour .fienne une valeur qu'il ne s'eft pas 
donnée , il mérite, de la perdre au mo- 
ment de s'en fervir. 
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Que tous nos projets doivent être rt» 
dicuJes ', que tous hos raifonnemens doi-. 
vent être infenfës devant l'Etre pour qui 
ks tems n*oat point de fucceffibn , ni les 
lieux; de diilanc^ ! Nous comptons pour 
rien ce qui eft loin de nous , nous ne 
voyons 'que ce qui-ndus touche : quand 
nous aurons châtié de lieu nos Jugemens 
feront tout contraires , 8c ne leroot pas 
mîe\ix fondés. Nous réglons ravenir fur 
ce qui nous, convient aujourd'hui ^ ians 
iàvoir s'il nous conviendra demain ; ntnis 
jugeons de nous comme étant toujours 
les mêmes , & nous changeons tous les 
joiu^ Qui £ùtfi. nous, aimerons ce qtM 
nous aiinons , â nous -voudrons ce. que 
nous voulons, fi nousfcrpns ce que nous 
fomineis , fi les objets étrangers & les al- 
térations de DOS corps n'auront pas atn 
trement modifié nos âmes , & fi nous ne 
trouverons pas notre mifere dans ce que 
nous aurons arrangé potlrnobre b<mheui} 
Montrez-moi la lepc' de' la iàgeflie hut 
maine, & je vais la prandre poor guidb 
Mais fi fâ mefUeure leçon efi de- nous ap- 

r rendre à nous défier d'elle , recourons 
celle qui ne trompe point & âifons ce 
qu'elle 
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«ju'ellenous infpîre. Je lui demwide d'^ 
claipervosréfolutions. Quelque parti que 
vous preniez , vous ne voudrei que ce 
^ui eft bon & honnête, je le fais bien; 
mais ce n'eft pas aflèz encore ;■ il feftt 
vouloir ce qui le fera toujours ; &■ ni 
vous ni moi n'en femmes les juges. 



LETTRE VII. 
DE Saint PREUt 

A M D E. s K 11^, O it. U A lU ' 

lULiEi.une lettre dé vjoiis! .v.. après 
fcptansde fileiice....pui,c'e{leUe; je le 
■Tois , je le fens : mes yeux méconnoi- 
troieni'âls des traits que mon «sar ne 
•peut Oublier ? Quoi I vous vo«fi fouvenez 
«lemon noin ! voùsle favez encoreècrt- 
w! .... En formant, ce nom (1). votre 
main n'a-t-eile point tremblé ? .... Je 
m'égare , & c'eft votre Éiute. La ibrme , 

Et] On n dit qiie A. pTHx «leic an naiS mn^xd*!. 

Aff«v. Hélo^c. Tome iV. I 
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3?.pU',-l« cachet, l^drefle , tout dans cet- 
te lettre in*en rappelle (le trop difTéren^" 
-tes. Le coeur & la main lemblent ie coi^ 
■ iredire. Ab ! deviez- vous employer la 
fnètae écriture pour tracer d'autres ièo» 
iSimeos } ' .-. 

Vous trouverez ) peut-être , que Cooffs 
fi fort à vos anciennes lettres , c'eft trop 
■jeftifier la dernière. Vous vous trompet 
Je meitns bien ; je ne fuis plus le même, 
ou Vous n'êtes phis k même ; Se ce qui 
ne te -prouve eft qu'Qxce^té les charmes 
& la bonté , tout ce ejue je retrouve en 
voosde'cejque j*jr"traDvûis.aulrefQis m'eft 
un nouveau fujet de lurprïfe. Cette ^ 
fervation 'répond 'd'avance à vos craintêî- 
Je ne me &e point à jnes forces , mais au 
fentiment qui. me difpetile d'y recoiuir^. 
■Plein~de tout ce qu'il feut que j'hooorf 
Mcn celle que j'ai celK d'adbnef., je fa» : 
à quels refpefts doiventl s'élever ,raes 
andens hommages.' Pénéérè de Ja. plus 
tendre reconooilTance ^ je vous aime au- 
tant que jamais , il efl vrai ; mais ce 

qui m'attache k4î!^,À_vQys/ÊÔ jç. «tQ.uit 

da ma r^on. £Ile vous, montre à mol 
telle ^e vous êtes'j- elle vous fert inieuK 
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que l'amour même. Non , fi j'éiois refté 
coupable vous ne me , feriez pas aufli 
chère. 

Depuis que j'ai ceffé de prendre le 
change , 6c que le pénétrant wolmar m'a 
éclairé ilir mes vrais fentimens , j'ai mieux 
appris à me connoître < & je m'allarme 
moins de ma ibiblelTe. Qu'elle abufe 
mon imagination, que cette erreur me 
Ibit douce encore , il fùfEt pour mon re- 
pos qu'elle ne puiffe plus vous offenfer , 
& la chimère qui m'égare à fii pourfuîte 
jne (àuve d'un danger réel. 

O Julie ! il eft des impreffions éternel- 
les que le tems ni les foins n'effacent point. 
La bleffure guérit , mais la marque rèfte , 
& cette marque eft \m fceau refpeflé qui 
préferve le cœur d'une autre atteinte» 
L'inconftance & l'amour font incompatir 
blés : l'amant qui change , ne change pas ; 
il commence ou finit d'aimer. Pour moi » 
j'ai fini ; mais en ceffant d'être à vous , je 
fuis refté fous votre garde. Je ne vous 
crains plus i inais vous m'empêchez d'en 
craindre «ne autre. Non « Julie , non , 
■femme refpeftable , vous ne verrez ja- 
mais en moi que l'ami de^ votre, peij- 
I i 
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fonne & Taniant de vos vertus : mais nos 
amours , nos premières & uniques amours 
ne fortiront jamais de mon coeur. La 
fleur de mes ans ne fe flétrira point dans 
ma mémoire. Duffé-je vivre des ûecles 
entiers , le doux tems de ma jeuneflê 
ne peut ni renaître pour moi y ni s'effa- 
cer de mon fouvenir. Nous avons beau 
n'être plus les mêmes , je ne puis oublier 
ce C[ue nous avons été. Mais parlons de 
votre ceufine. 

Chère amie , il feut l'avouer ; depuis 
que je n'ofe plus contempler vos char- 
mes , je deviens plus feniible aux fiens. 
Quels yeux peuvent errer toujours de 
beautés en beautés lans jamais fe fiier 
fur aucune ? Les miens Torit revue avec 
trop de plaifir ^ut-être , & depuis mon 
éloîgnement fes traits déjà gravés dan» 
inon cœur y font une imprefllon plus 
profonde. Le fanfluaîre eft fermé , mais 
îbn image eft dans le temple. Infenfible- 
ment je deviens pour elle ce que j'aurtHS 
été fi je ne vous avois jamais vue , & it 
n'appartenoit qu'à vous feule dft me fùn 
"fentîr la différence de ce qu'elle mlnfpire 
i l'uBour. Les fens , libres de cette pat 
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£011 terrible, (e joignent au doux fen-k 
timent de l'amitié. Devient- eUe amour 
pour cela ? Jiilie , ah ! quelle différence ! 
Où eft l'emhoiifiafme ? Oii eft l'idolâtrie ? 
Où font ces divins égaremens de la rai- 
fon , plus brillans , plus fublimes , plus- 
forts , mEilIeurs cent fois que la raifon 
même } Un feu palTager m'eml»afe , un 
délire d'un moment me &ifit , me trou-; 
ble & me quitte. Je retrouve entre elle 
& moi deux amis qui s'aiment tendre- 
ment & ^ui fe le diCent. Mais deux amans 
s'aiment-ils l'un l'autre ? Non; vous fic 
moi font des mots profcrits de leur lanr 
^e : ils ne font plus deux y ils font un» 
Suis-je donc tranquille en effet ? Comr 
ment puis-je l'être î Elle eft "charmante , 
elle eu votre amie 6c la mienne : la re- 
connoti&nce m'attachera eHe ; elle entrç 
dans mes fouvenirs les plus doux ; que 
de droits fur une ame fenâble , & com-^ 
ment écarter un fentiment plus tendre 
de tant de fentimens fi bien dûs ! Hélas ! 
il efl dît qu'entre elle fie vous , je ne 
ferai jamais un moment paîlible !. 

. Femmes ! femmes ! objets chers Sc fîi- 
nefles, que la nature orna pour notre ûip- 
ï 3 
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pîiee,- qui ptmiffez quand on vous brave, 
qiii "pourfuivez quand- on vous craint, 
dont la haine 8c l'amour font également 
jiuifibles , & qu'on fie peut ni rechercher, 
ni fuir impunément ! Beauté , charme , 
attrait , fympathie 1 être eu chimère in- 
concevable , abyme de douleurs 6c de vo- 
luptés ! beauté plus terrible aux mortels 
que l'élément où l'on fa fait naître. , mal- 
heureux qui fe livre à ton calme trom- 
peur ! C'eft toi qui produis les tempêtt) 
oui tourmentent le genre humain. O Julie f 
«Claire ! que vous me vendez cher cette 
amitié cruelle dont vous ofez vous van- 
ter à moi i .:.. J'ii vécu dans forage, 
et c'efl' toujours vous qui l'avez excité; 
mais quelles agitat^ns cUverfes vous avez 
fkit éprouver à mon cœur ! Celles du lac 
Se Genève ne reffemblent pas plus aux 
flots du vafte Océan. L'un n'a que des 
ondeS vives & courtes dont le perpé- 
^lel tratjchant agite , émeut , fubmerge 
quelquefois , (ans jamais former de loi^ 
cours. Mais fur la mer tranquille en ap- 
parence , on fe fent élevé , porté dou- 
eement 8c loin par un flot lent & pref- 
que infenlîble;, on croit ne pa's iorl^ 
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^ la place, 6c \'oii 'arrWb 'bu bout du 
monde. ; ' 

• Telle eft la différence de l'effet qu*ont 
produit fur moi vos attraits & les fiens. 
Ce premier , cet unique amour qui fit le 
déftin de ma vie , & que rien n'a pu 
vaincre que lui-même , étoît né fans que' 
je m'en niffe apperçu; il in'entraînoit que 
je l'ignorois encore : je me perdis fafiS 
ctoirèm'ètre^ré. Durant lé vent j'étoi» 
au Ciel 'ou dans les abymes ; le calme; 
vient, je np, fais plus qii je iu'is. Au con- 
traire , je vois j je fens.n^on trouble au- 
ptès. d^ell^i, SCjine le figurç plus -grarn^ 

Si'iln'eft, j'éprouve dfs.tKyïfports paf-^ 
gers & fans fuite ^ je, m'emporte un 
moment , &c fuis paiiib}e un moment 
apri^s : Tpnde toivinente eu yaia le vaif- 
ieau , )s' vent ■n'enflt^ poînj; le^ .voil^S ,;. 
«ion cœiii; ,coi?tént; d,e fçs charme^ mf 
leur prête point fon illufion ; jç^la,,vois 
plu(, belle^que je ^ne l'ijuagit^E^, .& ^e la 
redoute plus de près que de loin ; c eft 
presque reffef contraire à celui qui mç 
vient de vous, &j'éprouvois conftamment 

V\m 6c" l'antre 'à" Oarens 

Depuis mon d^art , 'â elï vrai qu'elle 
I 4 
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i^'pf^^Ate à inoi queLiquefois avec pW 
d'empire. Malhenreulëinent , il mVA dîf-, 
ficUe de ta voir feule. Enfin je la vois, 
& c'eft bien affez i elle ne m a pas lai& 
de l'amour , mais de Tinquiétude. 

, .Voilà fidèlement ce qye ]'e. fuis .pour, 
l'une & pour Tautre. Tout le refte de 
votre, fexe ne m'eft plus rien ; mes lon- 
gues peines me l'ont fait oublier , 
Eftmite'lmio taiipd ame^^o gli a/mi {à)i 
Le malheur m*a tenu' Keu de force ponr 
vaincre la nature fie triompher des tenta* 
tions. On a peu de defirs quand on îotiP 
fre , & vous m'avei appris à -les éteindTa 
en leur réfiftaiit. ■ Une grande p»ffion mé-' 
heiireufe eft un grand moyen de fageffc; 
Mon cœur eâ devenu , pour ainfi dire i 
Torgane de tous mes béfoins ; je n'en ai 
point quand il eft tranquille. Laiflez-le 
en paix Fune ■ 6ç Faiitre , Sç déformais il 
Ppftpour tdUJoUH.' , -, 

- DanS'çet état qu'aî'je à craindre de tno'f 
rnSme-, 6c par quelle précaution cruelle 
Toulex - vous m ôter mon bonheur pour 
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ne pas m'expofer à le perdre ? Quel ca- 
price de niVvoir fiiit combattre & vairv- 
cre , pour m'cnlever le prix après la vie- 
toire f N'eft-ce pas vous qui rendez blâ- 
mable un danger brarvé fans raifon ? Pour- 
quoi m'avoir appelle près de vous avec 
finit de ril^es , ou pourquoi m'en ban- 
nir quand je fuis d^ne d y refter } De- 
Tiez-vous Udfler prendre à vdtre mari tan( 
ie pdnc à pure perte ? Que ne le feifiez- 
Tous-renoncer à des forns que vous-avie» 
rifohi de rendre inutile' ? Que ne lui di- 
ftet-vous, lai&z-le au bout du inonde, 
puilqu'auâî bien je l'y veux renvoyer ?' 
Hébs ! phis vous ciiaignez pour frtoi ,' 
phu il foudroit vous hâter de me rappel- 
1er. Noa, ce n'eft pas [M-ès de vous qu'eft' 
le danger , c'eft en votre abfence , fie- 
je ne vous, crains qu'où vollS n'êtes pasi 
Quand cette redoutable Julie me poui^ 
fiùt , je me réfiigie auprès de Madame 
de 'Vl'otinar &c je mis tranquille ; où fui- 
rai'- je fi «tafyle m'efl fité ? Tows les- 
tenu i tous les lietix me font' dadgtreux ' 
bia tfellc', par J-t*ut je trouve Claire Ou- 1 
Wie. Dans le pafflléi,dans le préfent l'une • 
le l'autre tiC3ià.WÀ'ioa»rttT-; Ànfi 'i&mi' 

15 
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imagination toujours troublée ne (è calr 
tne qu'à votre vue , 6c ce n'eft qu'auprès 
de vous que je fuis en fureté contre mcà 
Comment vous expliquer le chai^emeitf 
que j'éprpuve en vous abordant } Tou" 
jours vous exercez le même en^ire j 
mais fon efiet eft tout oppofé ; en répri» 
mant les tranfports que vous caufiez au?- 
trefois, cet eijipire eft plus grand, -^M 
^blime encore , la pùx, la fërénité iûo* 
cèdent au trouble despafllons; moncœnf 
toujovirs formé ^ te vôtre aima .cemune 
l,ui , & devient paifible à Ton . exemple 
Mais' ce repos paffager n'eft qu'une tréve^ 
^ j'ai beau m'élever jufqu'à vous .en vé* 
tre pc^encp , je iretombe eh moi - même 
çn ypus quittant, Julie, en vérité je cr(» 
groir deux ^mes. ,doot ;U bopoe-eft e» 
dépôt dans vos.«iaiA5. Ah. l, vouiezr-'vou» 
mefépprer d'elle î ■ ; ' ' 

■ Mais îes erreurs des fens vous allai-- 
ment; vous çraignei lés reftes- d'une jea-> 
nftJTe, éteinte pja S$ .ensuis ; vous met 
gijez {MHiH.lfs jetMies perfonâesrqui, font 
iQte vQir^ garde ■j vçuscraigoezidé mot 
ce quÈtlefage W'£^mar'.n'arpas.ccaùitî;tt 
fiieo..! 'que ;Gnit«$ :£» Ji»>Yujti o)!lui'dù4 
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lient ! Ëfttmez - vous donc ' votre anù 
noinslque.ile itemierde' vos. gens ? Je 
ptÙB/-vous. pardonne^ .de nBlpenfer *d& 
mot {Il jamais: de -iie.':yoiiï. pas i>endre ^ 
vous-même l'honneur qiie vous vous der 
vcztiNon.^ aaài- kÉj fi^ dont j'ai brûlé 
iD*<Mit purifié i je n'ai pfns rrçn d'un honiT 
me 'ordinaire.' Ajwès ce 'i^ue je fus . fi je 
pouvois.ÊIre vil un, moment , j'irois me 
cacher :au boiit du monde, 8c né-m? ^rot- 
roiSi jamais aiïëz loin de VOUS' ' '' 
y:Quteà! je: trouble wîs" cet ordre ■aitira4 
Me sjne. j'admirms avec tant de plaifîr ii 
le foiiiUerois ce féjout d'innocence & do 
pai» que j'habitois avec tant de refpeft? 
le ftourrois être aÛèz Ucfae... eAf'com-r 
flWnt le,:(rius corrompn des honrmes nt 
iéc6it<-ili pas: touché <ftin'(i charmant ta- 
bleatti'. Comment ne'reprendroitS-il' pai 
«laris cet afyle- l'amour de^ l'hôiinêteté > 
I^piffi d'y porter, les mauvaifes m«euts y 
c'^-»ià gu^ii; iroit ^en défaire ... .Qui ? 
«oày Ji^,;ni6U..v. fi tard? .^; feus vod 
yieuji?u^ . .: C&ëre aipîffTi'oiiVpèt- moï. 
•watBe?.3ifiiC6tt fins ■miirt»:; elle eîf'foH» 
çm'ilé.twi^lrde'la vèittrii. pai^foùt'iy 
Xtàit BiP^fiinakcte augufte^r «^ î^ P^ 
I 6 
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iervir qu'elle ' auprès de vous. Je ne Ibis 
p3S ;U[t ange^ il cfl vrai i mais j'habite- 
rai leur demeure , yimiterai leurs exearr 
pies : 09 la», fiiit quaod on ne leur vnt 
pits TtSeniiàér. ■> ■ - , . ' 

Vous iQ.'Vbyezv j'a* peiiH à' vVniru 
point principal de. votre lettre, le VK» 
uiier auquel il £il(Mt fbnger, le ièuldoitf 
je m'occùperois fi j'ofois, prétendre aa 
bien qu'il m'annonce . O Juhe I ame bîto- 
faifante , amie incomiparaUe ! en m'u^ 
fraflt:la ^^e jnoiàié' de vous>-mêaie)& 
ïç plus précieux tréfor - qui foit au monde 
après vous , vous iàites |^s, s'il eft ptrf" 
fible, q«e vous ne .fîtes jamais pow bkm, 
Vanaouç,. l'aveuglé amour piit vous for*' 
çer à votti donner , -mois doaner voW 
amie eft un« preuve .d'eftimeiiK»]' 61A 
pcâe. -Pès cet.isft»it je crois .vraiveal 
«re \^omp)Ê àg n^rite i . car je fins bo^ 
tiQfé de vous ; mais. que le témoign^ 
de cet. honneur m'eit cruel ! En l'àecep- 
tsW,rje Ip. 'dsawntiroisv&.pout-le ibô» 
titer il (^fcTqvei.j'y «àrtioce. . Voù»»? 
«Swaoifiez ; ,jitgi»amâ. Ce s'eUrpas-afii 
«\e 'votte adwrfde cbafine' ink- maki 
«Uè doit Ux^yj^mm^ v^uryL^ite âis^ 
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le fera-t-eUe? Le peut-elle être? Et 
dépend - il de moi de lui rendre fur ce 
pouit ce qui lui eil dû } Ah! fi vous 
vouliez m'unir avec elle que ne me laif- 
fiez - vous un cœur à lui donner ! ui> 
«oeUr auquel elle inrpirât des fentimens 
nouveaux dont il lui pût of&ir les pré- 
mices ! En efl-il un moins digne (Telle 
«ne celui: qui fçut tous iiaier? Il hur'. 
«oit «voir rame libre Se paiûbte du bon- 
ii'fygs d'Orbe pcmx s'occuper d'elle lêule 
à.-fbfi cxem^- Il iàndroit le valoir pour 
lui fuccéder; autrement la- companufon 
lUt fon. ancien état lui. t^odroit le der- 
nier, plus ioâipportable , ic l'amour foii- 
Us & diAxïit d'vJi; focoad. époux , loin 
de la conlblfT dui^remier, le hii feroir 
Ttgtetter da-yant^^e. D'un ami tendre Se 
KcoQtoi&nt «Ue «utioit &it. un mari vnl^ 
ffiKse., €^;neeoit - elle à cet échange t 
fjte y permit doublemebt.. Soa cœur 
délicat M^fenfiblcfentiroit trop cette pei^ 
te»,-6(iiàiQi cOï»meot,fepporterois-je Iq 
feeôade «JnànïieL d'une tàfteffe dont ja 
teroia.paufe, «c.^âapt.jfe ae poiwTois la 
guérir J Hélas! j'çnjnouwaifrde douleur 
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rai point mon bonheur aux dépens dn 
fien. Je l'aime trop pour l'époiiier. 
• Mon bonheur î Non. Serois - je heu- 
teux moi-même en ne la rendant pas 
beiireufe? L'un des deux peut-il Te Sare 
un. Tort excluHf dans le miuriage }■ txS 
biens , les maux p'y font- ils pas com-' 
mims, malgré x|u'on en ait^ & les cba- 
f^ins qu'on- fe donne^l'un :à l'autre ne 
letombent - ils pas toujours fur celui qw 
Us caufe? Je Ifrois' nalhenreuv par As 
peines, ans êtnè heureux p^r-fes bién^ 
Hiits. Grâces ^ beauté, mérite , aMachie^ 
.meiit, fortune ^ toiit concourroit à' m* 
ielicité ; mon éœur » lîion pœur feid Ho- 
poifonneroit tout ;cela ,' & me-tendroit 
miférable' au fein .du bonhear^i .- '■ 
:.',Si.îDQii état pré&nt :^ pttiit de tihtf^ 
oie aitprès d'élxe.v hûn^'^â ce t^^ums 
ïlût:augmenter par une ûniwi jduk étïtà» 
H, lei pKis. doux jdaiSrS que j^ pÀVi 
me ;feroient ôtés. Soh- hùméul*' bain*» 
f»èut . lailler.'on'; aïAiable eâbr b'&i^^anâ' 
tië j'inàis Vdïiquand' dlto à: des i^ôàRt 
'^ &s:,carefl8& -Je 'pm&s avoiri;i^e!^ 
émotiob trop '^rive aapîtès^cMles'Aiail^ 
^cA^ahd nStie.ptf^na-iDV'idilbtitdtf 
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TOUS. Toujoun entre ette Bc moi dans 
nos tête-à-tête , c'eft vous qiii nous 
les retnAsi délicieux. Plus notre attache- 
ment augmente , plus nous fongeons atuf 
chaînes qui Tont formé ^ le doux lien 

' de notre amitié fe refferre y. &c nous nous 
aimons pour parler de tous. Ainfi mille 
fouvenirs chers à votre amie , plus chers 
à votre ami » les réunifient ; unis par d'au- 
tres nœuds, il y fiudta renoncer. Ces 
fouvenirs trop cnarmans'ne feroient - ils 
pas autant d'infidélités envers elle ^ Et 
de quel front prehdrots-}e une époufc 

' refpeâée & chérie pour confidente deii 
outrages que mon cœur lui feroit, mal^ 
fré> ai i Ce cceuf n*oferoit donc plus 
s'épancher dans la fien, il fe fermeroit 
à foo' abord.! N'olânt plus lui parler de 
vous , bientôt je ne lui parleroîs plus de 
moi^ Le devoir, l'honneilr, en m'inino^ 
fcnt poiu- elle «ne réferve nouvelle 
rendroient ma feminé étrangère, l 
a.'anrois; plus m guide ni confèil'' 
écJairer mon ame &: corriger mes-err 
£il~ce'>Ià Thom^ge qu'elki doit ai 
die.? £ft-£e là te tribut dt-lënduefl 
et aBccnnaàffîuioe que j'ibsisiluf pQi 
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Eft ' ce ainfi que je fisrois fon bonheur & 
le mien? 

JuUë , oubliâtes-vous mes lèrmens avetf 
les vâcres ? Pour moi » je ne les û point 
oubliés. J'ai tout perdu v ma foi feule 
m'eft reflée ; elle me lelïera jufqu^u tom* 
beau. Je n'ai pu vivre à vous i je monr* 
rai Kbre. Si l'engagement en étoit à fetf 
dre , je le prenarois aujourd'hui : car à 
c'eft un -devoir de fe maner , un devoir 
plus indifpenËible encore eft de'*ne faire 
le malheur de perfonne , & tout ce ([ni 
me refte à fentiren d'autres nœuds, c'eft 
l'étemel regret de ceux auxquels j'olài pré" ' 
tendre. Je porterois dans ce lien facré 
Fidée de ce que j'efpércMS y trouver une 
fois. Cette idée, feroit! mon fupplice 8c 
celui f une infortunée. Je lui demande- 
zois compte des jours heureux que i'at" 
tendis de vous. Quelles compaTaifons l'siti 
tois à faire ! quelle femme aà monde In 
pourtoil fouteair ! Ah ! comment mo 
confoléroîs-je à la fob de n'âtrff.pasà 
vous ,& d'être à use autre ? 
- Chêne amie y. n'ébranlez pàintdes i^ 
foli^DOS dont- dépend le repos 'de me» 
)Qunï'ji«:chcixbi!tz- point à snc. tiner it 
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l'anéantUrement où je fuis tombé ; de 
peur (ju*avec le fentiment de mon exi£t 
tence je ne reprenne celui de mes maux , 
& qu'un état violent ne rouvre toutes mes 
bleflùres. Depuis mon retournai fenti, 
fans tn*en allarmer , l'intérêt plus vif.quc 
je prenois à votre amie ; car je favoîs 
DÏen que l'état de mon cœur ne lui permet- 
troit jamais d'aller trop loin , & voyant 
ce nouveau goût ajouter à l'attachement 
déjà fi tendre que J'eus pour elle dans tous 
tes tems * je me iuis relicité d'une émo* 
tk>n qui m'atdoit à prendre le change » 
& me fàifoit fupporter votre image avea 
moins de peine. Cette émotion a quel- 
que chofe des douceurs de l'amour & n'ea 
a pas les tourmens. Le plaifir de la voir 
n'ell point trouUé par le deûr de la po^ 
féder ; content de paffer ma vie entière , 
comme j'ai paffé cet hiver , je trouve en- 
tre vous deux cette fîtuatipn paifible (1) 
& douce, qui tenipere l'auftérité de la vei^ 



(1) Il a Hit prf cilïmcot U eontraitï quclquet pan» au. 
Mr»ant. U pFmvr» Philofoplit , tntti deiiï JoHo (•■■-- 
WM, nMpiroitdutsuii pl'iriint embairiU. On diroilqu il 
*iil n-untt ni l'uuE ni Viata, bSh de Iw (iiiMr tvmtf 
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tu & rend fes leçons aimables. Si quel- 
que vain transport m'agite un moment, 
tout le réprime & le rait taire : j'en aï 
trop vaincu' de plus dangereux pour qu^ 
m'en refte aucun à craindre. J'honore 
votre amie comnw je l'aime , & c'eft »ut 

. dire. Quand ^ ne fongerois qu'à mon 
imérêt, tous les droits de la tendre aim- 

• tié me font trop chers auprès d'elle pour 
que je m'expofe "à les perdre en cher- 
chant à les étendre, &c je n'ai pas même 
eu befoin de fonger au tefpeû qiie je lui 
dois pour ne jamais lui dire «n feul mot 
dans le tête-à-tête, qu'elle eût befoin 
d'interpréter ou de ne pas entendre. Que 
fi peut-être elle a trouvé quelquefois un 
peu trop d'empreffemeiit dans mes maniè- 
res , Virement elle n'a point vu dans mon 
cœur la voloAté de le témoigner. Tel que 
je flu iix mois auprès d'elle , tel je fera 
tiute'ma vie. Je ne connois rien sçrÈl 
vous de fi parfeit qit'elle, mais, fiit-elle 
plus parfaite que vous^encorcj je feus 
qu'il feudroit n'avoir jamais .été votre 
çmant pour pouvoir devenir le fien. 

Avant d'achever cette lettre , il fiiit 
vous dire ce que je penfè de la vôtre, ff 
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trouve avec toute la prudence de la vér- 
in , les fcrupules d'une ame craintive qui 
fe iàit un devoir de s'épouvanter , Ô£ 
croit qu'il feut tout craindre pour fe ga- 
rantir de tout. Cette extrême timidité a 
(on danger ainfi qu'une confiance excef- 
live. En nous montrant fans ceffe des 
inonflres oh il n'y en a point , plie nous 
épuife à combattre des chimères , & à 
force de nous effaroucher fans fujet, elle 
nous tient moins en garde contre les pé- 
rils véritables fie nous les laiffe moins dif- 
ceroer. Relîfez quelquefois la lettre que 
Milord Edouard vous écrivit rannée de^ 
niere au fujet de votre mari ; vous y 
'trouverez de bons avis à votre ufage à 
plus d'un égard. ?e ne blâme point vo- 
tre dévotion , elle eft touchante , atmabtê 
& douce comme vous , elle doit plaire à 
votre mari même. Mais prenez garde 
"qu'à force de vous rendre timide & pré- 
Voyante elle ne vous mené au quiétifmè 
par une route oppofée , & que vous mort- 
trant par-tout du rifque à courir , elle ne 
vous empêché enïïn d'acquiefcer à rien. 
"Chère amie , ne favez-vous pas que la 
Vertu eft unétat de guerre, & que pout 
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y vivre on a toujours quelque combat à 
rendre contre foi î Occupons-nous moins 
des dangers que de nous , afin de tenir 
notre ame prête à tout événement. Si 
chercher les occaiions , c'eft mériter d*y 
fuccomber ; les fiiir avec trop de foin , 
c'eft louvent nous reculer à de grands 
devoirs , & il n*eft pas bon de fonger 
ians celle aux tentations , même pour les 
éviter. On ne me verra jamùs recher* 
cher des momens dangereux , ni des ût^ 
à - tête avec des femmes ; mais dans quel- 
que iituation que me place déformais la 
Providence , j'ai pour fureté de moi lei 
huit mois que j'ai pallés à Clarens , & ne 



crains plus que perfonne m'ôte le pri^ 
que vous m'avez feit mériter. Je ne fem 
pas plus foible que je l'ai été , je n'aura 



pas de plus grands combats à rendre ; j'ai 
lenti l'amertume des remords, j'ai gQÙrë 
les douceurs de la viâoire ; après de tellef 
comparaifons * on n'héfite plus fur le 
choix ; tout jufou'à mes feutes paflees 
m'eft garant de lavenir.- 

Sans vouloir entrer avec vous dans de 
nouvelles difcuilions fur l'ordre de l'unt- 
yers & fur la direâion des êtres qui le 
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compoiènt , je me contenterai de vous 
dire que fur des qiieftions fi fort aii-def- 
fus de Itionune , il ne peut juger des 
chofes qu'il ne voit pas que par induc- 
tion fur celles qu'il voit, & que toutes 
les analogies font pour ces loix généra- 
les que vous fcmblez rejetter. La raifon 
même & les plus faines idées que nous 
pouvons nous former de l'Etre ruprâme 
font très-&vorables à cette opinion ; cat 
bien que la puiflance n'ait pas befoin de 
méthode pour abréger le travail , il eft 
digne de fa fageffe de préférer pourtant 
les voies les plus fimples, afin qu'il n'y 
ait rien d'inutile dans les moyens non 
plus que dans les effets. En créant l'hom- 
me , il l'a doué de toutes les facultés né- 
ceflàires pour accopiplir ce qu'il exigeoit 
de lui > oC quand nous lui demandons le 
poiMir de bien faire, nous ne lui de- 
mandons rien qu'il ne nous ait déjà don- 
né. Il nous a donné la raifon pour con^ 
noître ce qiii eft bien , la confcience pour 
l'aimer (3;, & la liberté pour le choi- 

. (31 Si. Praux fait d« la confcience morïU m fcntlmtn» 

-„ .Un. Je crsli 

taidii iiiHifi^« > laiToB. 
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fir. Ceft dans ces dons fublimes que cpB: 
iîâe la grâce divine , £c comme nous les 
avons tous reçus , nous en fonunes tenu 
comptables. 

J'entends beaucoup raiibmier contre la 
liberté de l'homme , & je mcprire. tous | 
ces fophifmes ; parce qu'im raiibnneur s 
beau me prouver que je ne fuis pas li- 
bre y le fentiment intérieur , plus fort <7ue 
tous Tes ar^umens, les dément làns celte, 
& quelque parti que je prenne , dans quelr 
nue délibération que ce foit, je fens pap- 
laitement qu'il ne tient qu'à moi de preo; 
4re le parti contraire. Toutes ces lubd- 
lités de l'école font vaines précisément 
parce qu'elles prouvent trop , qu'elles 
combattent tout aufli bien la vérité que 
le menfonge, & que foit que la liberté 
exifle ou non , elles peuvent fervirégale- 
ment à prouver qu'elle n'exifte stt. A 
.entendre ces genS là. Dieu mêmeTO fe- 
ïoit pas libre , & ce mot de liberté n'au- 
rolt aucun fens. Ils triomphent , non d'a- 
.voir réfolu la queftion , mais d'avoir mis 
à-fe place une chimère. Ils commencent 
par fuppofer gue tout être intelligent eu 
purement pafiif, & puis ils déduifent de 
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cette fii^pofition des conféi^iences pour 
prouver qu'il n'eft pas aflif ; la commode 
méthode qu'ils wit trouvée là ! S'ils ac- 
cufent leurs advcrfaires de raifonner de 
même, ils ont tort. Nous ne nous fup- 
poibns point aâi& &: Jibres ; nous feor 
tons que nous le fommes.. OU à eux de 
ptouver non-feulement que ce fentiment 
poiirroit nous tromper, mais qu'il nous 
trompe en effet (4). LTvèqite cfe Cloyne 
a démontré que fans rien changer aiuc 
apparences , la matière .& les corps pouj- 
roient ne pas-exifler; eft-ce allez pwvr 
affirmer qu'ils n'éxiÛent pas ? En Jetat 
ceci la feule apparence coûte plus .que' il» 
léalité ; je m'en tiens à ce- qui eft pbu 
fiipple. 

le ne crois donc. pas. qu'après avoir 
pourvu de ioute manière aux befoins de 
Thommé i Dieu acctwdb à -l'un plutôt 
■qu'à' Tautee^des fscours extjaordinaipesi, 
«M* celui; qui abufe des fecours com- 
muns à tous eft indigne, Ô£ doftt cekîi 



U) Ce W'ïa iiM dï tout cela qu'il s'agit. Il l'apt ^ 
flToir n U volonté te dÉIcrmine Oins tiuù , OÙ quclli 
*t la têati qutdéttruiûis lï-TOlontJ? ~ a 
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qui en ufe bien n'a pas befoiil. Cette ao- 
cepnon de petfonnes eft injurieure à h 
■Juftice divine. Quand cette dure & dé- ' 
courageante doârine fe déduiroit de l'E- 
criture elle - même , mon premier devoir 
n'eu - il pas d'honorer Dieu ? Quelque 
refped que je doive au texte facré , jren 
dois plus encore A fon Aviteur, & j'à- 
merois mieux croire la Bible falfifiée ou 
inintelligible que Dieu injufle ou malfei- 
iant. St. Paul ne veut pas que le vafc 
tiife au potier , pourquoi m as - tu èàt 
»inli> Oïla eft fort bien, fi le potier 
n'exige du vafe que des fervices qu'il 1'» 
-mis en étiat de lui rendre ; mais s il s'en 
:prenoit au vafe de n'être pas propre 4 
un ufage pour lequel il ne l'auroit pas 
ént , le vâfe auroiT ^ il tort de lui dire , 
pourquoi, m'as - tu fait ainû } 
:. S'enfuit- ^ de -là que U prière foit 
■inutile ? A Dieu ne [Jaife':que je, m'ôte 
cette îeflburce contre mes foiDleffee. Tous 
-les aèies de l'entendement qui nous ^ 
vent à Dieu nous portent au - deffus de 
nous-mêmes ; en implorant fdn fecôiJSï 
nous apprenons à le trouver. Ce n'tA 
]fas lui qui nous- chfU]>gs » c'efi nous qui 
nous 
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MUS chai^eon^ eà nou&élevant à lui ( ; ). 
Tout ce qu'on lui demande comme it 
âut, QD it, le donne, fie» comme -vont 
l'aya-dit , .On augmenté ûi force 'eft re^ 
connoiffitet ^i foibleâe. Mais fi. l'on abufe 
de l'oraifon & iyi'on devienne myftique, 
on fe perd à force de s'élever ; en cher- 
chant kl grâce, on renonce à la raifon; 
pour obtenir un don du Ciel , on en 
foule aux pieds un autre ; en j'obftinanc 
àvouloir qu'il^nbus éclaire, on s'ôte les 
lumières qu'il^^nous a données. Qui fom- 
mfs<iiouS pmc vouloir, forcer Dieu de 
^ Un miracle ? 

Vous le iâvez ; il n'y a rien de bien 
qm n'ait un excès blâmable , même la 
Mvotion qui tourne en délire. La vôtre 
eft trop puje pour arriver jamais à ce 
point ; mais l'excès qui produit l'égare- 



(l)'Ilatte galant PhiloropAc aarii avoir rmitt la con- 
uind'Abelardremble CD looloir prendre auOi la doElrin*. 
«H l«fliiai«B»-(ur U pn«N «M benicsap de raepm. 
Biu do gens relevant cette bÉrific , Crouversnt au'il eût 



:ens relevant cette HertUe , Crouvarsirt ou'il eût 
i perliller <Iids rfgarcmtnt que de lombet dant 
Untar; je ne peiife pas ainfi. C'eft un peUt mal de Ht 
epibp^ti c'en eft un grand de fe mal conduire. Ceci ne 
^uurtdit point, i moti avis, ce que j'ai dit ci - devant 
™ie diinEec des fiiulTei maximes île monde. Mais il fa»e 
ulHêr qDelqtie tbait' i faite au ItEtata. 

Hmy. Silolfi. Tome IV. K 
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ment commencfijaTanthiii'Sr't'eft de ce 
premier terme que'vous averà vous dé- 
fier. Je vous 91 -ibaivent eptendublâmer 
les extafes des Afoefl(|pes ;'favei-vous 
comment elles viennent? En prolongeant 
le tems qu'on doime à la- -pf'ere , plus 
que ne le permet la foibleffe humaine^ 
Alors l'efprit s'épuiiei'l'iiiragination'S'al- 
iume & donne des vifions , on devient 
infpiré, prophète, &■ il n'y! â plus ni 
feos ni génie- qui ^ranttlTe du ^nati/inei 
Vous vous «nfertnez fréquemment dans 
votre cabinets ;- vous vd»(s rectieillei; 
vous priez fens cefle : vous ne voyez pas 
.encore les Piétiftes (i5), mais vous lifei 
leurs livres. Je n'ai jamais blâmé votre 
goût pour les écrits du bon- Fénélon î 
mais que fiites'voxis de ceujidp 1^ difci- 
ple? Vous lifez Murait, je -le^iis aniffii 
mais je choifis fcs lettres , & vous choi- 
fiflez fon inftinft divin. Voyez comiîient 
il a fini , déplorez les égaremens de cet 

(6) Sorte de foux qui avaient la ramalfie d'itre Chi^- 
tiliu I & de Tuivre t'Evangilt i la lettre : 'à pen piA 
«Dinme font aujoiird'hni les Méthodlites en AngleletiCi 
les Moravcs en Ariemagne V leî Janfenifle! en France; M- 
tepti ponrunt qu'ilne manque à tes derniers que d'tn 
In naitiei , pour «Crc (lui dur» ft plut ÛtDlînW V 
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homme fàge , &c fongez .4 vous. Feioinç 
pieufe 8c chrétienne,. alle;^- vous, n'être 
p!us qu'une dévote ?.. :, , , i ^., ,j 
Chère & refpeitatsie afiie,;^,ji^!reçpis 
vos avis avec la docilité d'un.fnâ)u ^ 
vous doarK les miens avez le .a^eie d'un 
père. Depuis ^le Ja vertu ,. loin djç,f<WÏ?i 
ptenos liens, lésa rendus yidillbluDles , 
(es devoirs ie confondent avec ksrfipit^ 
lie l'amitié. Les mêmes, loçops nçjifs ,con-, 
viennent, le même intérêt iioos. ponduit^ 
Jamais nos cœurs ne fe parl^nt^.îamaj^ 
DOS yeux ne fè rencontrent ians, offrir 4 
tous deux un objet d'honneur èi, de-gloire 
qui nous élevé conjointement ^ & la per-, 
fcdion de chacun de nous importa, tou- 
jours à l'autre. Maïs fi les délîherdtions. 
(ont communes , la déciûop oe 1,'efl pas y. 
elle appartient à vous fcLde. O.yous, qui 
files toujours mon fort , ne cefîez point! 
d'en être l'arbitre , peiêz mes réflexions,. 
prononcez ; quoique vous ordonniez de 
moi , je me loumets , je ferai digne au 
moins que vous ne ceffiez pas de me con- 
duire. Duffé-je ne vous plus revoir , vous. 
me ferez toujours prélente , vous prdfi- 
derez touioiu-s à mes aâions ; duffiez-vous. 
Kl 



■ X-ooglc 



»i6 La N'ouVELtE 

in*ôter l'honneur d'élever vos enfens, 
vous né m'ôtereï point les vertus qiie je 
tiens de .vous; ce foht lés- enfàns de votre 
àiWè , la-iraeinne lès adopte , & rien ne les 
lui ^ut ravir; - ' 
' Parièz-moi fans détour , Julie. A pré- 
iènt que Je vous ai bien expliqué ce que 
je fens 6c ce que je penfe , dites-moi ce 
qu'il Étut que je rafle. Vous favez à quel 
bôînt tnon' fort eft lié à celui de mon 
lIliiArr ami. Je ne l'ai point coniulté dans 
*;ette bcfcafiort ; je rie lui ai montré ni 
Cette lettre ni la vôtre. Ç'il apprend que 
vous délàpprouviez fon projet ou plutôt 
celui devotre époux, il le défapprouvera 
tui-mSme , & je fuis bien éloigné d'en 
vouloir . tirer une objeûion contre vos 
fcrupules ; il convient feulement qu'il les 
ignore jufqu'à votre entière décifion. En 
attendant je trouverai , pour différer no- 
tre départ , des prétextes qui pourront 
le furprendre , mais auxquels il acquieA 
cera uirement. Pour moi j'alme mieux ne 
vous plus voir que de vous revoir pour 
vous dire un nouvel adieu. Apprendre à 
vivre chez vous en étranger, elt une hu- 
miliation que je n'ai pas méritée. 
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LETTRE VIIL 

DE Mde. de "Wolmar 
A Saint Preux. 



Hé 



L É bien ! ne voilà-t-il pas- encore vo- 
tre imagination e^rouchée? Et fur quoi , 
je vous prie ? Sur les plus vrais témoi- 
^ages d eAime & d'amitié que vous ayez 
Jamais reçus de moi ; fur les paifibles 
réflexions que le foin de votre vrai bon- 
heur m'infpire ; fur la propofition la plus 
obligeante , la plus avantageufe , la plus 
honorable qui tous ait jamais été feite ; 
fur rempreflèment indifcret , peut-être , 
de vous untr^ ma Emilie par des nœuds 
indiffolubles ; fur le defir de feriie-mon 
allié, mon parent, d'un ingrat quicroit 
ou qui feint de croire que 'jeflevertir plus 
Ae lui pour ami. Pour vous tirei- de Tia^ 
quiétude oh vous paroiflez être , il ne 
nloit que (wendre ce que je vtïus écris 
dans fon fens le plus naturel. Mais il y a 
long- teins que vous aimez à vous' t<Sur* 
menter par vos injuftîces. Votre lettretA: 
K 3 
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comme vptre vie , fùbliine' & rampante > 
pleine de force & de pucrïtités. Mon cher 
Philpfophe , np cçfferez-vous jamais d'êtr» 
enfant ? 

Oii avez -vous donc pris que je fon- 
geaffe à vous impoler des loix , à rompre 
avec vous , & pour me fervir de vos te^ 
mes 5 à. vous renvoyer au bout du mon- 
de î De bonne foi, trouveas-vous là l'et 
prit de ma lettre ? Tout -.au contraire. 
En jouiflànt d'avance du plaifir de vivre 
svec vous, j'ai craint les inconvénien» 
qui pou voient le troubler ; je me fois 
pccupée. des moyens de prévenir ces ifr 
CpQvétiiçns d'une manière agréable SC 
^ouc'e » envous fàifant un fort digne de 
, yotre mérite Ô;; de mon attachement pour 
vous. Voilà tout mon crime ; il n'y avoit 
pas là , ce me femble , de quoi vous aUar- 
jn«-;fi fort. 

, Vous avez tort , mon ami , car vou* 
n'igjnorei pas combien vous m'êtes chéri 
mais voys jimez à vous le feire redire , 
£c commç je n'aime gueres moins à le 
répéter , il vous eft aifé d'obtenir ce qua 
TOUS- voulez fans que la plainte Sc l'to 
Éo/iya s'en mjêleijt. , . 

î ■ ■ 
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:. Soybzdoncbieoïuiiqweftvotreféjour 
ià vous eft agréable^ il me l'eft' tout au- 
tant qu'à voits^ &ique de toorceqiieM; 
de "Wolmarà feil [wur' moi , rien ne m'eft 
plus fènfibl^ mie le foin qu'il a pris de 
vous appeller dans fa maifon , & de voui 
mettre en état d'y relier. J'en conviens* 
avec plsifu: , nous fommes utiles l'tin à 
l'autre. Plus propres à recevoir de bcm» 
«vis qu'à les prendre* de nous - mêmes , 
nous avoas-tOQS deux befoin de guides » 
Se qui ) aura mieuxi cS' qui convient à 
l'un y que^l'autrequi le connoit il bien ?" 
Qui fentica m^sx le danger de^ s'égarer,; 
par. tout' ce que coûteim retour p*iniWe 1" 
<gueliobjet' petit mieux iwus rappeller cff 
danger.-? -Xtevantqui r<MtgirioQSriMUS itu'*^ 
tant d'avilir ua fi grand 'facrific9 "i Après 
avow arempu de tels Jiens , ne derons^now» 
pas à leur [mcmoire de ne rien &ire;d*irw 
digoe^du motifqui. nouskE tit rompis? 
Oui^ o^ft iloe^folëlitQiqae je veurvpu* 
garder tQufonravde'ViaK pretldïeàté- 
inoifi dejtotnts lés aâionsidc^çia vie, 6c 
de voué dire à chaque fentiment qui m'a- 
tômt- «I voilà-ce; qns: je tous ai préfëré.: 
Ab mon «uni I n-i^ rendre .bonneur à ee 
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Que mon cœnra â'bkn&oti. Je ^lis 
erre foïble devant toute b l»ce ; mais je 
téponds de moi devant -tous. 

C'eft dans œtte déljcateffe qui ■Airvîl 
toujours au véritable amour , plutôt que 
4an£ le$ iubtiles difiinâions de M. de 
Wolmar., qu'il &ut chercher la laifian de 
cette : élévation d'âme & de cette force 
intérieure que noui éprouvons l'un près 
4e l'autre , Se que je crois fentir comme 
vous. Cette explication du moins eil ^ptus 
naturelle , pluS' htmonble à nos cœuis 
que la fienne , Se vuit mieux pour s'en- 
(ourager à bien âÂre.; ce qui fafht pour 
1b prétérer. Aùifi croyez qas loin tf être 
dans ta difpoûtion bizarre oii vou5 me 
Aif^ofez , crile ob je fuis t& ifireâemedl 
contraire. Que s'il àloit renoncer a» [vot 
j^ée^nons^révaÛTy je- regardetois ce 
changement comme un grand snaUieur 
pour vous, pourm«i, pour mes énfirasj 
•c pbarmoj^ mari.iriSme qniv vous le 
iavici; , entre pOMr iieàuçoup dans les rai4 
fon^ que j'ai 'de vous .dËtoer ici. Mais 
pour ne parler qiie de mân indination 
particulière, fo«venez;^vous du moment 
âe votre arrivée : marquai - je moias de 
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joie à vous voir que vous n'en eûtes en 
m'abordant ? Vousa-t-il paru que votre 
fejour à Clarens me fut ennuyeux ou 
pénible ? Avez- vous jugé que je vous 
en viflè partir avec plaiGr î Faut -il aller 
jufqu'au bout, & vous parler avec ma. 
franchife ordinaire } Je vous avouerai 
&ns détour que les ûx derniers mois 
que nous avons paffés enfemble ont été 
le tems le plus doux de ma vie , & que 
*'ai goûté dans ce court efpace tous les 
riens dont ma fenfibilité' m'ait fburjû 
l'idée. . , 

Je n'oublierai jamais un jour de cet 
hiver où , après avoir fait en commun 
la leflure de vos voyages & celle des 
aventures de votre ami , nous foupâmes 
dans la falle d'Apollon , 8c oh , fongean^ 
â la félicité que Dieu m'envoyoit iCn ce 
monde , je vis tout autour dé moi , «on 
père , mon mari , mes enfens , ma coufine, 
Milord Edouard , vous , fans compter la 
Fanchon qui ne gâtoît rien au tableau y 
& tout cela rafîèmblé pour l'heureufe Jit- 
lie. Je me difois : cette petite -chambre 
contient tout ce qui eft cher à mon cœur, 
ÏC peut-être tout ce qu'il y a de meilleux 
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ïur la terre ; je fuis environnée de tout 
ce qui m^inléreffe , tout l'univers eft ici 
pour moi ; je jouis à la fois de rattache- 
ment que j'ai pour mes amis , de celui 
<it'ils me rendent , de celui qu'ils ont 
run pciiir l'autre ; leur bienveillance mu- 
tuelle ou vient de moi ou s*y rapportev 
7e ne vois rien qui n'étende mon être, 
Bc rien qui le divife j it eft dans tout 
ce qui m environne , il n*en refte aucune 
{Portion loin de moi ; mon imaginatioa 
(l'a ttlùs rien à faire, je n'ai rien à de- 
£rer ; fentir & jouir font pour moi h 
même chofe ; je. vis à la fois dans tout 
ce que j'aime , je me railkfte de bonheui 
& de vie. O mort ! viens quand tu vou* 
dras î Je ne te crains ptus , fai vécu , j« 
t'ai wévenue , je n'ai plus de nouveaux 
Jértttmens k i^onnoître ,.tu n*às plus rien i 
ime ' dérober. ' ' 

' KiK j'ai fenti le plaiftr de vivre avec 
vous , plus il m'étoit doOx d'y compter» 
& plus aviffi' tout ce qui pouvoit troubler 
ce plaifi'r m'a donné d'inquiétude. Lail^ 
■fons un moment à part cette morale craiit 
tire , 'Se cette prétendue dévotion que 
jrovs me reprochei. Convenez du mojô*» 
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qiie tout le charme de la fociété ijuî ré- 
gnoit entre nous eft dans cette ouverture 
de-coçur qnl met eti commun tous les 
fentimens, toutes les. penfées , & qui feit 
c^ chîicun fe fentant' tel qu'il doit être- 
fç .montre à tous tel> qu'il eft. Suppofez 
i^ moment quelqiieinttiglie fecrete, quel- 
que liaifoo qu'il feille cacher , qitelque 
raifon de réferre &c de myftere ; à l'inf- 
tant tout te plaiiîr de fe voir s'évanouit , 
on eft contraint l'un devant Fautre , on' 
cbçffihe à. fd dérofa8rj quand on fe raf- 
femble on vouditrit fe fîiir : la cirçon- 
ipflâion',,la:bienfëance amènent la déiîan' 
ce & le dégoût. Le rfioyen d'aimer long- 
tems ceux ïju'on craint ? On fe devient 

importim Tun à l'autre Julie im- 

portunerî . .'. inSrpOrtime à fon ami !'. . . , 
aoa,- noo^icela ne faïutrit être; on n'a 
jaatais ànf maux à craindre <iue ceux qu'on; 
peiït {iipporler. ' ' ' 

En vous expdfanf naïvement mes fcru- 
pules , je a'ai point-prétendu' c*Hânger vos: 
féfoiuiions , mais les édairér ï de peur 
quC'^ prenant tfl» parti dohtvous h'aurier 
pasprévu toiites les fuites , vous n'euffier 
neuù-ÈtrBià'vôue en repentir quand vot» 
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n'ofeïiejs plus vous en dédire. A i'égsrd 
des craintes que M. de 'Woltnar n'a pas 
eues, ce n'eft pas à lui de le& avoir , c'eft 
à vous : nul n'eft juge du danger qtti vient 
de vous que vous*- même. Réfléchifel-y- 
blen, puis dites-nun qa^iln'eidfte pas, éc 
je n'y penfe plus. : car je coonois votre 
droiture , & ce n*eil ipâs de vos inten- 
tions que je me défie. Si votre cœur eit 
capable d'une Ëiûte inmrévue , â-ès-fiire^' 
ment le mal pi-émédité n'en approcha ja-' 
mais. C'eâ ce qni diftingue l'homme bar 
^le du méctrant homme. 

D'ailleurs , ouznd mes objeAions an- 
roient plus de ioÛtUté que je n'aime i le . 
croire , pourquoi mettre tfabord la chofe 
au pis comme vous faites ? Je n'enviia- 
ee point les précautions, à prendre , aufi 
féverement que vous, ^agit- il pour cela 
de rompre auffi-tôt tous vos projets» 
& de nous fitir pour toujours ? Non f 
mon aimable ami , de ii tnfles relTonrces 
ne font pohjt néçeJ^res. Encore en&nf 
par h tête , vous êtes déjà vieux par fe 
cœur. Les grandes paffions ufêcs d^ft- 
tent des autres : la paix de l'ame qui leur 
fuccede eft le iëul fentiment qui s'acant 
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par la joui£^eej Un cœur fenfible crainf 
le repos qu'il ne connoït pas ; qu'il le 
fente une ibis ^ il ne voudra plus le per- 
t)ie.En comparant deux états fi contraires, 
on apprend à préférer le meilleur ; mais, 
pour las comparer , il les feut connoître , 
Pour mm , je vois 1« moment de votre 
fureté plus . près peut - être , que vous ne' 
le voyez vous - même. Vous avez trop 
fenti pour fentir long-tems; vous avei 
ttop aimé pour ne pas devenir indifférent: 
on ne. rallume 'plus la cendre qui fort de 
la foumaife , mais il faut attendre que 
tCHit- fait confumé. Encore quelques an- 
nées d'attention iùr vousMnême , Se vous 
n'avez plus de riique à courir. 
■ Le fort que je vOuIïhs- vous feire eût 
anéanti ce rifque ; mais indépendamment 
de cette conftdératicni , ce tort étoit af- 
fez doux poiu" ' devoir être envié pour 
lui-même, « fi. votre délicatefle vous em- 
pêche d'ofer y prétendre, je n'ai pas be- 
îbin que vous me difiez ce qu'une telle 
retenue a pu vous coûter. Mais j'ai peur 
qu'il ne fe mêle >à vos raifons des prétex- 
tes plus fpécieux que Wides ; j'ai peur 
Çi'en vous piquanc de tenir des engage- 
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niens dont tout vous dKpadè &;■ qui ri'in-' 
téreflênt plus perfonne , vous ne vousfef 
ûez une iàuffe vertu de je ne fais quelle' 
vaine conftance plus à blâmer qu'à louery 
fy. déformais tout-à-&it déplacée. 3e vo«s> 
Tai déjà it autrefois , (?eft un fécond; 
crime de Cemx un ierment criminel ; û le 
vôtre ne l'éioit pas » il k'ieft devenu, ; c'«tf 
eft affez pour l'annulkr. La jwomefle qu'A' 
faut tenir fanscdTe eft celle d'être >hon-i 
nête homme & toujou;rs ferme dans ton 
devoir; changer quand il' 'chai^ « Ee n'ét 
pas légweté, c'eft, confiance. Vous fite^ 
bien, peut-être, alors, de picmettre- or 
que vous feriez mal aujourd'hui de teiùrJ 
Firites dans tous les tems ce ^e la vert* 
demande, vous né vous démentirei ja- 
mais. - 
. Que i'il y a papwtvosfcrapnles qud- 
que objeâioa fplide, c'eâ ce que nous 
pourroosr exapùnier à loiâr.: En attendant, 
je ne fuis pas trop lâchée que -vous n'ayez 
pas faifi mon idée avec la même avidité: 
que moi , afin que mon étourderîe vous 
foit moins cnielle, à j'en ai ait une. fft* 
ypis médiçé. ce projet durant l'abfence de 
«u w^J^. Depuis fou retour. & leader 
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part de ma lettre » ayant eu avec ella 
quelques converfations générales fur un 
fécond mariage , elle m'en a paru fi éloi- 
gnée , que, malgré tout le penchant qu» 
je lui connoîs pour vous , je craindrois. 
qu*U ne felut uftr de plus d'autorité qu'il 
ne me convient pour vaincre ù répu- 
gnance , même , en votre faveur ; car il 
eft un point oîi l'empire de l'amitié doit 
refpefler celui des inclinations & les prin- 
cipes que chacun fe fait fur des devoirs 
aroitraires en eux - mêmes « mais relatif 
à l*état du cœur qui k les impofe. 

ïe vous avoue pourtant que je tiens 
encore à mon projet ; il nous convient 
fi bien à tous , il vous tireroit fi hono- 
rablement de rétat précaire oii vous vivez 
dans te monde , il confondroit tellement 
DOS intérêts , Î1 nous fèroit un devoir ^ 
naturel de cette amitié qui nous eA û 
douce , ^ue je n'y puis renoncer tout-Jh 
feit. Non , mon ami , vous ne m'appar- 
tiendrez jamais de trop près ; ce n'eu pa» 
même auez que vous foyez mon coufin. 
^h! je voui-ois que vous fiifliez maa 
irere ! 
Quoi qu'il en iôit de tout£& ces ûiéef» 
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rendez phis de juilice à mes fentimens 
pour vous. Jouiffez ians réferve de mon 
amitié , de ma contiance , de mon efiime. 
Souvenez - vous que je n'ai plus rien à 
vous prefcrire, & que je ne crois point 
en avoir befoin. Ne m'ôtez pas le droit 
de vous donner des conleîk , mais n'i- 
maginez jamais que j'en &ffe des ordres. 
Si vous fentez pouvoir habiter Clarens 
fans danger , venez-y , demeurez-y , j'en 
ferai charmée. Si vous croyez devoir 
donner encore quelques années d'abfence 
aux reftes toujours lufpeâs d'une jeuneffé 
impétueufe , écrivez - moi fouvent , ve- 
nez nous voir quand vous voudrez , en- 
tretenons la correfpondance la plus inti- 
me. Quelle peine n'eft pas adoucie par 
cette confolation ? Quel éloignement ne 
iupporte-t-on pas par l'éfpoir de finir fes 
JQurs enfemble ï Je ferai plus ; je fuis 

{)rête à vous confier un de mes enfans ; je 
e croirai mieux dans vos mains que dans 
les miennes : quand vous me le ramè- 
nerez , je ne fais duquel des deux le re- 
tour me touchera le plus. Si tout-à-6it 
dévenu raïfonnable yous banniflez' enfin 
tos chimères , Se voulez mériter ma cou- 
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line :vei*ez , aimei-la , fervez-la, achevez 
de lui plaire ; -en vérité , je crois que vous 
avez déjà commencé ; triomphez de foii 
cœur & des ôbftacles qu'il vous oppole , je 
vous aiderai de tout mon pouvoir : faites 
fn£n le bonheur l'un de l'autre ,& rien 
ne manquefa plus au mien. Mais , quel- 
<pie parti que Vous puiffiez prendre , après 
y avoir térieufcment penfé , prenez - le 
«n toute affurance , « n*outragez plus 
*otre amie en l'accufanrde fe défier de 
vous. 

A force de fonger à vous , je m'ou- 
lilie- ïl feut pourtant qxie mon tour vien- 
oe ; oaf vous iaites avec vos amis dans 
Il difpute comme avec votre adverfaïre - 
™x échecs , vous attaqitez en vous dé- 
ftndant. Voiis vous excufez d'être Phi- 
*fophe en ■ m'accufent d'être dévote ~i 
ceft comme fi j'avois renoncé au vitt 
jwfipiHl vous eut enivré. Je fuis donC 
*vow, à votre compte, ou pi^te à to 
^enir ï' Soit ;■ les dénominations mépri- 
«mes diangertt-elles ta nature des choies î 
^i la dévotion eft bonne , Oh eft le tort 
«en av<Mr-? Mais peut-être ce mot eft- 
•tK^, bas pour vovU. La dignité, phi- 
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lo£bphique dédaigne ub culte vulgaire; 
elle veut fervir Dieu ,pluS . noblement : 
elle porte îufqu'ati Ciel même Tes {«é: 
tentions et â £erté. O mes pauriet 
Philosophes !..... Revenons à moi. 

J'aimai la vertu dès mon enfence,-& 
jCultivai ma raifon â^as tous tes temh 
Avec du fentinient £c des lumières j'ai 
voulu me gouverner , & je me fuis mal 
conduite. A vant de m'ôter le guide que fai 
choill , donnez - m'en quelque autre fiir 
lequel je puiffe compter. Mon bon.ami! 
ioujours de l'orgueil, quoi qu'<«i Me; 
f'eu lui qui vous élevé, & c'eft h.n<\\ii 
.m'humilie. Je croîs valoir autant qu'imt 
jiiitre , et mille autres ont véai [^uslàg^ 
inentquemoi. Elles avoient doncdestt^ 
iburces que je n'avois pas. Pourquoi me 
ientant-bien née ai- je eu befoin de ofc 
.'^er ma vie i Pourquoi haiffoïs-je le mil 
.que j'ai fait malgré moi î ^' ne conooi^ 
iiois cuie ma force ; elle i^'a pu me ii}f- 
^re. Toute la réfiAance qui'oo peut tiret 
Ae foi, je crois l'avoir faite , fie toutefeii 
j'ai fuccorabé ; comment ftjnt celles qjii 
,réfii^ent ? ^llçs ont ^n ipeillçur appiw- 
, Agrès l'avoir pris % leur exemple»]'* 
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trouvé dans ce choix un autre avantage 
auquel je n'avois pas penfé. Dans le re- 
^e des pKiflîons, elles aident à fut^orter 
les tourmens qu'elles donnent ; elles tiefr 
nent refpérance à côté du.defir. Tant 
qu'on defire on peut fe paffer d'être heu- 
reux ; on s'attend à le devenir ; fi Ift 
bonheur ne vient point , l'tfooir fe pro- 
longe , & le charme de l'illufiondure au- 
tant que la palBon qui le caulê. Ainâ cet 
état le fuffit à lui-même, & l'inquiétude 
qu'il domie eft une forte de jouiCfence 
qui fupplée à la réalité , qui vaut mieux ^ 
peat-être. Malheur à qm n'a plus rien 
a de£Ter I il perd , pour ainfi dire, tout 
ce qu'il pofleoe. On jouit moins de c« 
qu'on ciment que de ce qu'on cfpere , 6c 
1 on n'eft heureux qu'avant d'être heu- 
reux. £n e&t, l'homme avide & bptné.> 
Êit pour tout vouloif & peu obtenir, 
a reçu du Ciel une force confolante qui 
rapproche de lui tout ce qu'il defire , qui 
le foumet à fon imagination , ouï le lui 
tend préfent Ô£ fènfible , qui le lui li- 
vre en quelque forte , & pour lui ren- 
dre cette imaginaire propriété plus dou- 
ce 1 le modifie au gré de & paâloQ* Mai» 
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tout ce preflige dïfparoit devant l'objet 
mime ; rien n'embellit plus cet objet aux 
yeux du poffefleur ; on ne ie figure point 
ce qu'on voit ; rïma^nation ne pare plus 
rien de ce qu'on poflede ; l'illufion ceffe 
oti commence la jouiiTance. Le pays des 
chimères eft en ce monde le feut digne 
d'être habité , & tel eft le néant des cho- 
ies humaines, qu'hors ( i ) l'Etre exiflant 
par lui -même, il n'y a rien de , beau que 
ce c|ui n'eft pas. 

Si cet efièt n'a pas toujours lieu fur 
les objets particuliers de nos pallions , il 
eft inâillible dans le fentiment commun 
qiii les comprend toutes. Vivre fans peine 
n eft pas un état d'homme ; vivre ainfi 
c'eû ^e mort. Celui qui pourroit tout 
£uis e&e Dieu , feroit une miférabte créa? 
turc; îL ieroit. privé du plaiâr dedellf 
rer; toute: autre privarion feroit plus ûip^ 
portable ( 1 ). 



(I) Il raloJE, gMr hitt, & Turïmcnl Mdï. de ^ 
ift pu. Mai) oatte les ' 

ignarancc ou par iuadvErit 



■c l'i^noiofi pu. Mai) outre les faucra vA toi t<ia> 

paient pat ienarancc ou par iuadveriencc , il parait qu'elle 
a»olt roreill» trop iMlitale pour s>a9i>nir tau)o)ui 9 



«Rlet Diemei qu'elle Tavait. On peut employer un a^lc 

pliis pur, nuii! iftii pas pliis douK ni r'"" ' ' — 

«veU lien. 
( > J D'où il fuit que tout Friace qui irpire ■ 
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"Voilà ce que j'ëprouvé en partie depuis 
tnon mariage , & aep\iis votre retour. Je 
ne vois par-tout que fujets de contente- 
ment , & je ne mis pas contente. Une 
langueur fecrete s'iofimie au ibad de mon 
cceur ; je le fens viiide fic gonflé , comme 
vous difiez autrefois du vôtre ; l'attache- 
ment que j'ai pour tout ce qui m*eft cher 
ne fuffit pas pour l'occuper ; il lui refte 
une force inutile , dont il ne 4it que faire. 
Cette peine eft bizarre , f en conviens ; 
mais elle n'eft pas moins réelle. Mon ami^ 
je fuis trop heureufe ; le bonheur ïrt*en- 
nuye ( 3 )• . ' 

Concevez - vous quelque remède à ce 
dégoût du bien-être j Pour moi , je vous 
avoue qu'un fentiment fi peu raiionnable 
& û peu volontaire a beaucoup ôté du 
prix que je donnois à la vie, £c je n'ima< 

tifrne. BTpir» à l'honneur de mourii d'ennui. D>ni (oui 
1» Roiaumci: du moniTc , çhirchei-voui l'honuiic le plut 
tuntiTt du parsT Allez toujours ditcâement an SOavt' 
raid ; fur-tout ('il cft ttte-abfolu. C'cll bien la ptin* 
de Faire tant de milïrables I ni Eiucait-il s'ennuyei i' 
nurindrcE fraiu ? 

(3) Quoi Julie! anlK dei contradidianl ! Abl Je crains 
bien, charmante djvoK . que tous Ae roja paï . nuii 
fini, trnp d'accord avec vHDs-mtine ! Au relte > i'avouf 
que cette leure me paroit le chaut du cycue. 
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■gine pas quelle forte de charme on y peut 
trouver qui me manque , ou qui me fu& 
fifc.Une autre fera-t-elle plus fenfible 
que moi i Aimera-t-elle mieux fon père , 
[on mari, Tes çofànS , lès amis ^ fes prO" 
■ches } En fera-t-elle mieux aimée ? Mè- 
nera -t -elle une vie plus de fon goût) 
■Sera-t-elle plus libre d'en choifir une au- 
tre ? ,Jouîra-t-elle d'une meilleure .iântéî 
Aiira-t-elle plus de reffources contre Tenr 
;iHi, plus de lien; qui l'attachent au mon* 
de ? r Et toutefois j'y vis inquiète ; mon 
rœvur ignore ce qui lui manque ; il de- 
Ère fans favoir quoi. 

Ne trouvant donc rien ici -bas qui lui 
fiiffife , mon ânte àVide cherche ailleun 
de quoi la remplir; en s'élevant à la four- 
ce du fentiment & de Têtre , elle y perd 
iâ féchereffe & fa langueur : elle y re- 
naît , elle s'y ranime , elle y trouve un 
no »ve au-j«flo i t , .. g ll e y. puite- une^nou-: 
yelle vie; elle y prend une autre exigence 
qui ne tient point aux pafTions du corps, 
ou plutôt elle n'eft plus en moi-même ; 
elle eft toute dans l'Etre immenfe qu'elle 
contemple , & dégagée \iti moment de 
fes entraves , elle fe confole d'y rentrer. 
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par cet diki d'un état plus fuUime , qu'elIt 
eipere être un jour le fien. 

Vous iburiez ; je vous entends , mort 
bônaftïi; j'ai pronoftcé mon propre ju- 
gement en blâmant autrefois cet état d'O- 
raifon que-jc confelTe aimer aujour<f-hui. 
A cela je n'ai qu'un mot à vous dire> 
é'eft qu« je ne i'avois pas éprouvé. Je a^ 
pré^nàs |»s'mèi»e le- juftifier de toutes.. 
manières. Je fie dss pasi<{u^-ce jgbûftîoTt 
iage, je dis feulement qu'il eu ddiux / 
«Jii'il 'fapplée'^U.'fontimsnt du boilReur 
qwi s'épMife i qt^il tïmplît-le ViddV-dé 
rame , &-qu'Jl jette un nouvçtiintérâ&'Ali' 
b vie paffée à le mériter. S'il produit t^i^~ 
*fae' mal j il feitt-le :igetteif làns-doute-j 
s*il abufe le cœur par une.fiufle jotiif- 
lânce , il feirt encore le rejetter. Mai* 
çfifin leqyel tiçflf le miçusçA la yejrtit, içlu 
I*hnofophe avec les grands principes , ou 
flu Chrétien dans, ià fimplicité ? Lequel 
eft le pjus lieureux 4ès. ce monde , du' 
iàge ^ec (ftï^liôu'a ou du dévot dans 
;(on déliré î"' Qi^ai - je befoifi de penlef 
d'imajî'ner , dans un mom ent oii toutes 
més'fa^cï^é^tonî'^rénçësTX'rvréflè a féS 
plaiiixs., M dêlire'diâw - vûiis. Eh bien. 
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«n efl une. Ou laiflèz-moi dans un état ' 
qui m*efl agréatik , ou .montrez-moi conh 
ittnt je. puu être nûeux.. 

J'ai blâmé les exta&s des myAiques. 
Je les blâme encore quand elies nous dé- 
tachent de nos devoirs , &c que nous dé- 
Soûtant de la vie aâive par les cbarmes 
e la contemplation, elles nous mènent à 
ce-q^iétiline dont you5< me .croyez fî pro- 
çhe ^ &c dont je crois être- aulujoinque 

Sorvit Dieu « ce n-eft, point paflèr & 
vie àt genoux ïdans un oratoire » jelc &is 
bi«i) c'eft remplir fur la-terreks devoin 
qu'il noi;^ impose ; c*eA faire en vue de 
^ plake-t9utce;qui conyifïiit à Tétatoii 
linousa tnisf. ," :.(. 

il cor g/ildi/ce i 
■£ firvea lui cM 'Ijnodovtr'compifce (tf). 
Il fdxit premièrement faire ce qu'on doit , 
& puis prier quand on fëpfeut; Voili la 
règle que je tâîhe de fuivfej Jç ne prends 
point le récueilieroent que Vous me re- 
■ ' ' "^ prochcz 
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prochez comme une ocaipation , mais 
conime une récréation , & je ne vois pas 
pourquoi , parmi les plalfirs qui font à 
ma portée , je m'înterdirois le plus ftnfi- 
ble & le plus Innocent de tous. 

Je me fuis examinée avec plus de foin 
depuis votre lettre. J'ai étudié les effets 
que produit fur mon ame ce penchant 
qui lemble fi fort vous déplaire , & je n'y 
«is rien voir jufqu'ici qui me fàffe crain- 
dre , au moins litôt ,. l'abus d'une dévo- 
tion mal entendue. 

Premièrement , je n'ai point pour cet 
exercice un goiit trop vif qui me faffe 
fouffrir quand j'en fuis privée , ni qui 
me donne de 1 humeur quand on m'en 
diftrait. Il ne me donne point , non plus , 
de diAraâions dans la journée , & ne jette 
ni dégoût ni impatience fur la pratique 
de mes devoirs. Si quelquefois mon cabi- 
net m'eft néceffaire , c'eft quand quelque 
émotion m'agite , & que je ferois moins 
bien par-tout ailleurs. C'eft là que ren- 
trant en moi-même , j'y retrouve le cal- 
me de la. raifon. Si quelque fouci me 
rouble , fi quelque peine m'afflige , c'eft 
là que je les vais dépofer. Toutes ces 

Nouv, Hiloift. Tome IV. L 
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miieres s'évanoiùfTent devant un plus 
grand objet. En fongeant à tous les bien- 
Êits de la Providence , j'ai honte d'être 
fenfible à de ii foibles chagrins , & d'ou- 
blier de li grandes grâces. 11 ne me âut 
des fëances ni fréquentes ni longues. 
Quand la trifteffe.my fuît malgré moi, 
quelques pleurs veriës devant celui qui 
eonfole , tbulagent mon cœur à l'inAanl; 
Mes réflexions ne font jamais ameres m, 
douloureufes , mon repentir même eft 
exempt d'allarmes ; mes fautes me don* 
nent moins d'efiroi que de honte ; j'ai 
des regrets & non des remords. Le Dieu 
que je fers eft un Dieu clément » un 
père,; ce qui me touche eft ik bonté; 
elle, efface à mes yeux tous fes autres 
attributs ; elle eft It feul que je conçois. 
Sa puiftance m'étonne , fon immenfité 

me confond , là juftice il a £iit 

l'homme foible ; puifqu'il eft jufte , il 
eft clément. Le Dieu vengeur eft le Dieu 
des méchans ; je ne puis ni le craindre 
pour moi , ni l'implorer contre un autre. 
O Dieu de paix ! Dieu de bonté , c'efl 
toi que j'adore ! c'eft de toi , je le fens > 
-gue j« fuis l'ouvrage, & j'efpere te re- 
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trouver au dernier jugement tel que tit 
parles à mon cœur durant ma vie. 

Je ne ûurois vous dire combien cei( 
idées jettent de douceur fur mes jours & 
de joie au fond de mon cœur. En fortant 
de mon cabinet ainfi difpofée , je me fens 
plus légère & plus gaie. Toute la peine 
s évanouit, tous les embarras difparoif- 
fent; rien de rude, rien d'anguleux; tout, 
devient facile & coulant ; tout prend à 
mes yeux une fece plus riante ; la com- 
plàlànce ne me coûte plus rien ; j'en 
aime encore mieux ceux que j'aime & 
leur en fuis plus agréable. Mon mari 
niême en eft plus content de mon hu- 
meur. La dévotion, prétend-il, eft un 
opium pour l'ame. Elle égayé , anime $c 
foutient quand on en prend peu : une 
trop forte dofe endort", ou rend furieux. 
Ou tue ; j'efpere ne pas aller jufques-là. 

Vous voyez que je ne m'ofFenfe pas de 
ce titre de dévote autant peut-être que^ 
vous l'auriez voulu; mais je ne lui donne 
I«s non plus tout le prix que vous pour- 
riez croire. Je n'aime point, par exemple, 
^*on affiche cet état par un extérieur 
•flèaé , & comme une efpece d'emploj 
h % 
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qui difpenfe de tout autre. Aùifi cette 
Madame Guyon dont vous rae parlez eut 
mieux hit , ce me femble , de remplir 
avec foin ifes devoirs de meré de famiÙe , 
d'élever chrétiennement les enfens , de 
gouverner fâgementlamaifon, que d'aller 
compofer des livres de dévotion , dilpu- 
ter avec des Evêques , & fe feire mettre 
à la fiaftUle pour des rêveries oit Ton ne 
comprend rien. Je n'aime pas non plus 
ce langage myflique & figure qui nourrit 
le cœur des chimères de l'imagination , 
& fubftitue au véritable amour de Dieu 
des fentimens imités de l'amour terreâre , 
& trop propres à le réveiller. Plus on a 
le cœur tendre & l'imagination vive, plus 
on doit éviter ce qui tend à les émou- 
voir ; car enfin , comment voir les rap- 
ports de l'objet myftique, fi l'on ne voit 
suffi l'olMet fenfuel « & comment une 
honnête femme ofe-t-elle imaginer avec 
affurance des objets qu'elle n'oferoit k- 
garder (4)? ^^ 

< 4 ) Cette objcâiiin me paroil ulkaicat blidc & ùa 
npliquc, que 11 j'svoii le moindre poBV Dit dans l'Eglife, jt 
remploieroii à faire recniBCher de nn Htt» ficréi 1* 
Canciqne des Caalitiws. le TaBroû bi«n dti leeict dmic 
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Mais ce qui m'a donné le plus d'éloi- 
gnement pour les dévots de profeffion , 
c*eft cette âpreté de moeurs qui les rend 
înfenJibles à l'humanité , c'en cet orgueil 
eifceffifqui leur fait regarder en pitié le 
refte du monde. Dans leur élévation fu- 
blime s'ils daignent s'abaiffer à tjuelque 
aâe de bonté , c'eft d'une manière ft hu- 
miliante , ils plaignent les autres d'un ton 
fi cruel , leur juftice eft fi rigoureufe , leur 
charité eft fi dure , leur zèle eft fi amer , 
leur mépris relTemble fi fort à la haine , 

3ue l'înfenfibilité même des gens du mon- 
e eft moins barbare que leur commiféra- , 
tion. L'amour de Dieu leur fert d'exaife 
pour n'aimer perfianne , ils ne s'aiment 
pas même l'un l'autre ; vit-on jamais d'a- 
mitié véritable entre les dévots ? ■ ' ' 
plus ils fe détachent des hommes , 
ils en exigent , & l'on diroit qu'i! 
s'élèvent à Dieu que pour exercei 
autorité fur la terre. 

Je me lèns pour tous ces abus 
averfion qui doit naturellement m'en 
rantîr. Si j'y tombe , ce fera (lirei 
fans le vouloir, 6c j'efperede l'amiti 
tous ceux qui m'environnent que c 
L 3 
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fera pas fans être avertie. Je vous avoue 
que l'ai été lons-tems liir le fort de mon 
mari d'une inquiétude qui m'eût peut-être 
altéré l'humeur à la longue. Heureufe- 
ment la fage lettre de Milord Edouard 
à laquelle vous me renvoyez avec grande 
raifon , fes entretiens confolans & fen- 
.fés, leâ vôtres, ont tout-à-&it diJSpé ma 
crainte & chargé mes principes. Je vois 
qu'il eft impoi^Ie que l'intolérance n'en- 
durcilTe Vame. Comment chérir tendre- 
ment les gens qu'on réprouve } Quell* 
'charité peut-on conferver parmi des dam- 
nés } lUs aimer ce feroit haïr Dieu qui 
les punit. Voulons -nous donc être hu- 
mains } Jugeons les avions &c non pas 
les hommes. N'empiétons point fur l'hor- 
rible fonâion des démons. >PouvroiJ9 
point fi légèrement l'enfer à nos frères. 
Eh ! s'il étoit deftiné pour ceux qui te 
trompent, quel mortel pôurroit l'éviterï 
O mes amis ! de quel poids vous av^ 
ibulagé mon cœur 1 En m'apprenant que 
l'erreur n'eft point un crime , vous mV 
vez délivrée de mille inquiétans fcnipu- 
les. Je laiâe la fubtile interprétation des 
-.«lognies que je n'entends pas. Je m'ai 
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.tiens aux vérités lumineufes qui 6:ap- 
pent mes yeux & convainquent ma rai- 
ion , aux vérités de pratique qui m'inf- 
truifent de mes devoirs. Sur tout le refte , 
j'ai pris pour règle votre ancienne répon* 
fe à M. de Wolmar (5). Eft-on maître 
de croire ou de ne pas croire ? £ft-ce un 
crime de n'avoir pas fçu bien ai^imen- 
ter î Non ; la confcience ne nous dit point 
la vérité des chofes , mais, la règle de nos. 
devoirs ; elle ne nous diâe point ce qu'il 
faut penier » mais ce qu'il faut faire } elle 
ne nous apprend point à bieR raifonner » 
nais à bien agir. En quoi mon mari peut- 
il être coupole devant Dieu î Détour- 
ne-t-il les yeux de lui ? Dieu lui-mê- 
me a voilé là fece. Il ne fuit point la vé- 
rité , c'eft la vérité qui le fuit. L'orgueil 
ne le guide point ; il ne veut égarer per- 
sonne , il eft bien aife qu'on ne penfe pas 
comme lui. Il aime nos fentimens , il vou- 
droit les avoir, il ne peut. Notre ef- 
poir y nos confolations , tout lui échap- 
pe. Il Ëiit le bien fans attendre de ré- 
compenfe ; il eft plus vertueux , plus déf- 

< t ) V«m Tant III , tftu XXVI. t- tu- 

L 4 
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intéreffé fjae nous. H^las ! il eft à plain- 
dre î mais de quoi fera-t-il puni ? Non » 
non , la bonté » la droiture , les mœurs , 
l'honnêteté , la vertu ; voilà ce que ïé 
"Ciel exige & qu'il récompenfe ; voilà 
le véritable culte que Dieu veut de nous « 
& qu'il reçoit de lui tous les jours de Êi 
vie. Si Dieu juge la foi par les oeuvres , 
c'en croire en lui que d être homme de 
bien. Le vrai Chrétien c'eft l'homme yaf- 
ts ; les vrais incrédules font les méchâns. 
Ne (oyez donc pas étonné , mon ai- 
mable ami , fi je ne difpute pas avec vous 
fur plufîeurs points de votre lettre où nous 
ne lommes pas de même avis. Je fais trop 
"bien ce que vous êtes pour être en peine 
"de ce que vous croyez. Que m'importent 
toutes ces queûîons oifeufes fur la liberté î 
"Que je fois libre de vouloir le bien par 
moi-même , ou que j'obtienne en priant 
cette volonté , fi je trouve enfin le moyen 
de bien faire , tout cela ne revient-il pas 
au même î Que je me donne ce qui me 
manque en le demandant , ou que Dieu ^^ 
l'accorde à ma prière , s'il faut toujours 
pour l'avoir que je le demande , aïrje be- 
foin d'autre éclairciflement ? Trop heu- 
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reiix de convenir fur les points principaux 
de notre croyance , que cherchons-nous 
au'delà ? Voulons-nous pénétrer dans ces 
abymes de métaphyfique qui n'ont ni 
. fond ni rive , & perdre à difputer fur 
Teflence divine ce tems 11 court qui nous 
eft donné pour l'honorer ? Nous ignorons 
ce qu'elle eft, mais nous lavons qu'elle 
eft , que cela nous liiffife ; elle fe feit voir 
dans les œuvres , elle fe fait fentir au- 
dedans de nous. Nous pouvons bien dif- 
puter contre elle , mais non p»s la mécott* 
noître de bonne foi. Elle nous a donné 
ce degré de fenfibilité qui l'apperçoit & 
la touche : plaignons ceux h qui elle ne 
l'a pas départi , fans nous flatter de les 
éclairer à Ion défaut. Qui de nous fera ce 
qu'elle n'a pas voulu feire ? Refpeftons 
ies décrets en filence & faifons notre de- 
voir ; c'eft le meilleur moyen d'apprendre 
le leur aux autres. 

Connoiffez-vous quelqu'un plus plein 
de fens Si. de raifon que M. de Wolmar ? 
Quelqu'un plus fincere , plus droit , plus 
jufte , plus vrai, moins livré à fes paffions, 
qui ait plus à gagner à la Juftice divine 
Ù à l'immOrlalue de l'ame ? ConnoifTez- 
1-3 
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vous un homme plus fort , plus élevé, 
plus grand , plus foudroyant dans la dii- 
pute que Milord Edouard , 'plus digne 
par fz vertu de défendre la caufe de Dieu', 
plus certain de fon exiftence , plus' péné- 
tré de fa Màjefté fuprême , plus zélé pour 
ik gloire & plus laît pour la foutenir } 
Vous avez vn ce qui s'eft paffé durant 
trois mois à Clarens ; vous avez vu deux 
hommes pleins d'eftlme & de refpeÛ l'un 

fiour l'autre , éloignés par leur état & par 
eur goût des pointilleries de collège ^ 
paffer un hiver entier à chercher dans des 
âifputes fages & paisibles « mais vives 8c 
profondes à s'éclairer mutuellement , s'at- 
taquer , le défendre , lë'-iàifir par toutes 
les prifes que peut avoir l'entendement 
humain , Si fur une matière oîi tous deux 
n'ayant que le même intérêt , ne deman- 
doient pas mieux que d'être d'accord. 

Qu'eftril arrivé ? Ils ont redoublé d'ef- 
time l'un pour l'autre , mais chacun eft 
refté dans fon fentiment. Si cet exemple 
ne guérit pas à jamais un homme iàge 
de la difpute , l'amour de la vérité ne le 
touche gueres ; il cherche à briller, 
^Pour moi j'abandonne à jamais cette 
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arme inutile , & j'ai réfolu de ne plus 
dire à mon mari un feul mot de Reli-. 
gion , que quand il s'agira de rendre rai- 
lon de la mienne. Non que Tidée de la 
tolérance divine m'ait rendue indifférente 
fur le befoin qu'il en a.. Je vous avoue 
même ^e tranquillifée fur fon fort à 
venir, je ne fens point pour cela dimi- 
nuer mon zèle pour fa converfion. Je 
voudrois au prix d« mon fàng le voir ime 
fois convaincu , fi ce n'efl pour fbn boa- 
Jieur dans l'autre monde , c'eft pour fon 
bonheur dans celui-ci. Car de combien 
de douceurs n'efi-il point privé? Quai 
fentiment peut le confoler dans fes pei- 
nes? Quel fpeftateur anime les bonnes 
aôions qu'il feit en fecret î Quelle voix 
peut parler au fond de fon ame ? Quel 
prix peut -il attendre de fa vertu ? Com- 
ment doit -il envifager la mon? Non, 
^ l'efpere , il ne l'attendra pas dans cet 
état horrible. Il me refte une reflbiirce 
pour l'en tirer , & j'y confacre le refte 
de ma vie; ce n'efl plus de le convain- 
cre , mais de le tpucher ; c'eft de lui 
ïiMïntrer un exemple qui l'entraîne , & de 
lui rendre la Religioo fi aim£Ï)le qu'il ne 
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puifTe hii réfifler. Ah ! mon ami , quel 
argument contre l'incrédule , que la vie 

"du vrai Chrétien! croyez-vous qu'il y' 
ait quelque ame à l'cpreuve de celui-là? 
Voilà déformais la tache que je m'im- 
pole ; aidez-moi tous à la remplir. Wd- ' 
mar eH troid , mais il n'eA' pas infènfible. 
Quel tableau nous pouvons offrir à foa 
cœur , qi|and Tes amis , Tes enfens , là 

■femme , concourront tous à l'inftruire en 
l'édifiant ! quand ians lui prêcher Dieu 
dans leurs diiïiours, ils le lui montreront j 
dans les aftions qu'il înfpire , dans les | 
vertus dont il eft l'auteur , dans le char- 
me qu'on trouve h lui plaire J quand il 
verra briller l'image du Ciel dans fa mai- 
fon ! quand cent fois le jour il fera forcé 
de fe dire : Non , l'homme n'eft pas ainfi 
"par lui - même , quelque chofe de phis j 
qu'humain règne ici ! 

Si cette entreprife eft de votre goût; | 
fi vous vous fenlez digne d'y concourir, 
venez , paffons nos jours enfemble & ne 
nous quittons plus qu'à la mort. Si le 
projet vous dcplait ou vous épouvante, | 
«coûtez votre confcience ; elle vmis diâe 
votre devoir. Je u'ai usa de plus à YOto , 
^ire. 
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Selon ce qiie Milord Edouard nous 
marque , je vous attends tous deux vers 
la fin du mois prochain. Vous ne recon- 
noitrez pas votre appartement ; mais àaai 
les changetnens qu'on y a faits , vous re- 
connoitrez les foins & le cœur 'd'une 
bonne amie , qui s^eA fait un plaifir de 
l'orner. Vous y trouverez auffi im petit 
affortiment de livres qu'elle a choifis à 
Genève , meilleurs & de meilleur goût 
que tAdone , quoiqu'il y foit auffi par 
plaifanterie. Au refte, foyez difcret, car 
comme elle ne veut pas que vous fâchiez 
que tout cela vient d'elle, je me dépê- 
che de vous l'écrire , avant qu'elle me 
défende de vous en parler. 

Adieu mon ami. Cette partie du Châ- 
teau de Chilien (6) que nous devions 
tous faire enfemble fe fera demain fans 
vous. Elle n'en vaudra pas mieux» quoi- 
tju'on la Êifle avec plaifir. M. le BaiDif 



< fi ) Lt Chlteau de Cliillon . anciw lïioar it% Bailli A 
« Verai , «(l fini^ dani U lac fur un rocher qui forma 
noe prtfqu'ine , Se Biiiour duquel j'ai Ta funder i plus 
w cant ciDqujnte bra%s qui font près de 8oo i>ied9 , fan» 
'rouvcr le fond. On a creuFé dam ce rochei des caves 
* dei cuifiiies au - deUbns du niveau de Ttau , qu'on » 
ijiroduit qnand ou veut par des robinets. C'eft là que 
nt ilfiema fix u» iribmiiïc Fiaotoù Scunivud Pntn 
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nous a invités avec nos enfans , ce qm ne 
in'a point laifTé d'excufe ; mais je ne iaîs 
pourquoi je voudrois être déjà de retour. 



siStS^s 



LETTRE IX 

DE FANCHON ANET 

A Saint Preux. 

,/t.H! Monfieur! ah! mon bienfeiaeur! 
que me charge - t - on de vous appre»- 

are ? Madame ! ma pauvre 

maîtreffe . . . . O Dieu ! je vois déjà vo- 
tre frayeur .... mais vous ne voyez pas 
notre défolation Je n'ai pas un mo- 
ment k perdre ; il faut vous dire .... il 
faut courir ... je voudrois déjà vous avoir 
tout dit ... . Ah ! que deviendrez - vous 
quand vous faurez notre malheur? 



de St ViOoT . bomme d'un mérite race , d'une dnitim 
te d'une fctnielf i toute épreuve , ami de la liberté ^an- 
qut Savoyard ,& lolfranC quoique frttrc. An teite, ■'»■ 
jitt oi CCI derni«ret UtUfi pamilient avoir été étria, 
il T avoit tris ■ lonK . tems <|ue lis Baillib de Vevai att- 
bitoienc plut le CbAleau de Chillon. On fappofera fi 
l'an veut , ^c celui de ce leifts 14 y tioit aUt gimt v^ 
\au jours. 
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Toute la famille alla hier dîner à Chil- 
lon. Monfieur le Baron , qui alloït en 
Savoye paflèr quelques jours au château 
de Blonay, partit après le dîner. On 
l'accompagna quelques pas ; puis on le 
promena le long de la digue. Madame 
d'Orbe & Madame la Baillive marthoient 
devant avec Monfieur. Madame fuïvoit , 
tenant d'une main Henriette &c de l'au- 
tre Marcellin. J'étoîs derrière avec l'aîné. 
Monfeigneur le Baillif, qui s'étoit arrêté 
pour parler à quelqu'un , vint rejoindre 
la compagnie 8c offrit le bras à Madame. 
Pour le prendre elle me renvoyé Mar- 
cellin ; il court à moi , j'accours à lui ; 
en courant l'enfent ftit un feux pas , le 
pied lui manque , il tombe dans l'eau. Je 
pouffe un cri perçant ; Madame fe re- 
tourne, voit tomber fon fils , part comme 
un Irait Sc s'élance après 'lui — 

Ah ! miférable ! que n'en fis-je autant ! 
•ï^e n'y fuis - je reftée i . . . Hélas ! je re- 
tenois l'aîné qui vouloît fauter après fa 
mère .... elle fe débattoit en ferrant l'au- 
tre entre fes bras .... on n'avoit !à ni 
B^s ni bateau , il felut du tems pour les 
ïKiter . . . .-. l'enfant efr remis , mais la 
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mère.... le {kiftlTeineRt, la chute, l'état 
oîi elle étoît .... qui fait mieux que moi 
combien cette chute eft "dangereufe ! . . . 
elle refla très - long - tems ians connoif- 
fance. A peine l'eut-elle reprife qu'elle 

demanda Ion fils avec quels tranf- 

ports de joie elle l'embraffa ! je la crus 
iâuvée i mais là vivacité ne dura qu'un 
moment ; elle voulut être ramenée ici ; 
durant la route elle s'eft trouvée mal plu- 
iieurs fois. Sur quelques ordres quelle 
m'a donnés je vois qu'elle ne croit pas 
en revenir. Je fuis trop malheureufe, elle 
n'en reviendra pas. Madame d'Orbe eft 
■ , plus changée qu'elle. Tout le monde eft 

dans une agitation Je fuis la plus 

tranquille de toute la maifon .... de quoi 
m'inquiéterois - je ? ... . Ma bonne maî- 
treffe ! Ah ! fi je vous perds , je n'aurai 

plus befoin de perfonne Oh moa 

cher Monfieur ! que le bon Dieu vous 
foutienne dans cette épreuve .... Adieu... 
le Médecin fort de la chambre. Je cours 
au - devant de lui ... . s'il nous donne 
quelque bonne efpérance, je vous le ttW-. 
c[uerai. Si je ne dis rien. . , , 
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LETTRE X, 

A Saint P revz. 

Coauaencée par Mad*. d'Orbe 6c adievifl 
par M. de Volmar. 

Mort de Julie. 

C 

V^ En efl &it. Homme imprudent J 
htmime infortuné , nwlheureux vifioïk- 
naire ! Jamais vous ne la reverrei .... le 
voile .... Julie n'eft. . . . 

£Ue -vous a écrit. Attendez â lettre ; 
lionorez fes dernières volontés. Il vous 
tefte de grands devoirs à remplir fur la 
terre. 
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LETTRE XL 

DE M.DE'WOLMA.R 

A Saint Preux. 



«l'Ai hiSé paâèr vos premières «Jou- 
teurs en filence j ma lettre n'eût ùât que 
les aigrir ; vous n'étiez pas plus en état 
de fupporter ces détails que moi de les 
'&ire. Aujourd'hui peut-être nous feront- 
ils doux à tous deux. Il ne me reile d'elle 
que des fouvenirs , mon cœur fe plait à 
les recueillir. Vous n'avez plus que des 
pleurs à lui donner ; vous aurez la con- 
solation d'en verfer pour elle. Ce plaifir 
des infortunés m'eft reflifé dans ma nufer&i 
je luis plus malheureux que vous. 

Ce n eft point de la maladie , c'eft d'elle 
que je veux vmis parler. D'autres mères 
peuvent fe jetter après leur enfant : l'ac- 
cident , la fièvre , la mort font de la na- 
ture : c'eft le fort commun des mortels ; 
mais l'emploi de fes derniers momens » 
les difcoiLis f fes fentimens , fon ame , 
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tout cela n'appartient qu'à Julie. Elle n'a 
^int vécu comme une autre : perfonne, 
que je lâche , n'eft mort comme elle. 
Voilà ce que j'ai pu feul obferver, & que 
vous n'apprendrez que de moi. 

Vous iavez que l'effroi, l'émotion , la 
.chute , révaciution de l*eau lui laifferent 
une loi»;ue foiblefle dont elle ne revint 
-tout-à-feit qu'ici. En arrivant, elle rede- 
manda fon fils , il vint ; à peine le vit- 
elle marcher & répondre a Tes careffes 
qu'elle devint tout-à-£iit tranquille , &C 
confentil à prendre un peu de repos. Son 
fommeil fut court , &C comme le t4éde- 
cin n'arrivoit point encore , en l'attendant 
elle nom fît auèoir autour de fon lit , la 
Fanchon , û couiine &i. moi. Elle nous 
parla de (es enfens , des foins aflidus qu'exi* 
geoit auprès d'eux -la forme d'éducation 
qu'elle avoit prife , &c du danger de les 
négliger un moment. Sans donner ime 
grande importance à la maladie , elle pré- 
voyoit qu elle l'empêcheroit quelque tems 
de remplir fa part des mêmes foins , Se 
nous cnargeoit tous de répartir cette part 
fur les nôtres. 

Elle s'étendit fur tous fes projets , (ivt 
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les vôtres , fur les moyens les plus pro- 
pres à les feire réuffir , fur les obferva* 
tions qu'elle avoit faites & qui pouvoïent 
les lâvorifer ou leur nuire , enfin {-ai tout 
ce qui devoit nous mettre en ëtat <te 
fuppléer à Tes fondions de mère , auifi 
long-tems qu'elle feroit forcée à les (u!^ 
pendre. C'étoït , penfois-je , bien des prfr 
cautions pour quelqu'un qui ne fr croyoh 
privé que durant quelque_s jours dune 
occupation fi chère ; mais ce qui m'effrayi 
tout-à-feit , ce fiit de voir qu'elle entroît 
pour Henriette dans un bien plus grsnd 
détvl encore. Elle s'étoit bornée à ce mù 
regardoit la première en&nce de fes nls 
comme fe déchargeant fur un autre éa 
foin de leur jeunâfe ; pour la fille elle 
embrafià tous les tems , & Tentant bien 
que perfonne ne fuppléeroit fur ce point 
aux réflexions que la propre expérience 
lui avoit feit faire , elle nous expofa en 
abrégé , mais avec force & clarté le plm 
d'éducation qu'elle avoit feit pour eUe , 
employant près de la mère les raifons les 
plus vives « les plus touchantes exhorta- 
jtions pour l'engager à le fuivre. 

Toutes ces td«es fur Téducation des 
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jeunes perfonnes & fur les devoirs des 
Jneres , mêlées de fréqiiens retours fur 
elle - même , ne pouvoient manquer de 
jetter de ta chaleur dans l'entretien ; je vis 

3u'il s'animoit trop. Oaire tenoit une 
es mains de fa coufine , & la preffoit à 
diaque inftant contre fa bouche en &n- 
filottant pour toute réponfe ; la Fanchon 
n'étoit pas plus tranquille ; & pour Julie , 
Jï remarquai que les larmes lui rouloient 
suffi dans les yeux , mais qu'elle n'ofoit 
pleurer , de peur de nous allanner davan- 
^ge- Auffi - tôt je me dis : elle fe voit 
jiiorte. Le feul efpoir qui me refta fut que 
«frayeur pouvoit l'abufer fur foin état 
^ lui montrer le danger plus grand qu'il 
"étoit peut-être. Malheureufement je la 
(Mnoiffois trop" pour compter beaijcoup 
juf cette erreur. J'avois effayé plufleurs 
rois de la calmer ; je la priai derechef de 
"e pas s'agiter hors de propos par des' 
difcours qu'on pouvoit reprendre à loi- 
"• Ah ! dit-elle , rien ne feit tant de mal 
J'« femmes que le filence ! & puis je me 
«ns un peu de fièvre ; autant vaut em- 
ployer le babil qu'elle donne à des fujets 
"^«s , qu'à ba ttre uns raifon U campagne. 
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Uarrivée du Médecin caula dans la 
malfon un trouble impofllble à peindre. ' 
Tous les domeftiques 1 un fur l'autre à la' 
porte de la chambre attendoïent , l'ail ' 
inquiet &c les mains jointes , fon juge- 
ment fur l'état de leur maîtreffe , comme " 
l'arrêt de leur fort. Ce fpeâacle jetta la 
pauvre Claire dans une agitation qui me 
fit craindre pour fa tête. Il felut les élot- 
' gner fous diiFérens prétextes pour écarter 
de fes yeux cet objet d'effroi. Le Médecin 
donna vaguement un peu d'efpérance, 
mais d'un ton propre à me Tôter. Julie 
ne dit pas non plus ce qu'elle penfoit ; 
la prélence de ià coufine la tenoït ea 
refpeÛ. Quand il fortit y je ïê fiiivis ; 
Claire en voulut iàire autant , mais Julie 
la retint & me fit de I'cbII un figne que' 
j'entendis. Je me hâtai d'avertir le Mé- 
decin que s'il y avoit du danger , il fàloit 
le cacher à Mdê. d'Orbe avec autant & 

{dus de foin qu'à la malade , de peur que 
e défefpoir n achevât de la troubler , 6c 
ne la mit hors d'état de fervîr fon amie, 
il déclara qu'il y avoit en effet du danger, 
mais que vmgt-quatre heures étant à peine 
écoulées depuis l'accident, il &loitplus de 
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tems pour établir un pronoftic affuré , 
que la nuit prochame décideroit du fort 
de la maladie , & qu'il ne pouvoit pro- 
noncer que le troifieme jour. La Fanchon 
feule fut témoin de ce difcours , & après 
l'avoir engagée , non fans peine , a fe 
contenir, on convint de ce qui feroit dit 
à Mde. d'Orbe & au refte de la maifon. 

Vers le foir Julie obligea fa coufine , 
(m avoit pafle la nuit précédente auprès 
d'elle, & qui vouloit encore y paffer la 
fuivante , à s'aller repofér quelques heu- 
res. Durant ce tems , la malade ayant fçu 
«ju'on alloit la faigner du pied , & que le 
Médecin préparoit des ordonnances , elle 
le fit appeller & lui tint ce difcours : 
« Monfieur du Boffon , quand on crçit ■ 
» devoir tromper im malade craintif fur 
» fon état , c'eft xme précaution d'huma- 
*» nité que j'approuve j mais c'eft une 
» ctuaute de prodiguer également à tous 
*» des foins fupernus & défagréables , 
» dont plufieurs n'ont aucun befoin. Pref- 
» crivez - moi tout ce que vous jugerez 
» m'être véritablement utile , j'obéirai 
" ponûuellement. Quant aux remèdes 
V «lui nç font que pour l'imagination 
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» faites -m'en grâce; c'eft mon corps & 
» non mon elprit qui fouf&e , & je n'ai 
» pas peur de finir mes jours mais d'en 
t* mal employer le refte. Les derniers mo- 
H mens de la vie font trop précieux pour 
» qu'il foit permis d'enabuler. Si vous ne 
» pouvez prolonger la mienne , au moins 
» ne l'abrégez pas , en m'ôtant l'emploi 
H du peu d inftans qui me font laiffés par 
» la nature. Moins il m'en refte , plus 
«vous devez les refpeâer. Faites -moi 
*> vivre ou laïffez - moi : je iàurai bien 
» mourir feule ». Voilà comment cette 
femme fi timide Se fi douce dans le conh 
jnerce ordinaire , favoit trouver un ton 
ferme & férieux dans les occafions im- 
portantes. 

La nuit fût cruelle & décifive. Etou& 1 
fement, oppreflion , fyncope , ta peauf^ 
elle & brûlante. Une ardente fièvre, 
durant laquelle on Tentendoit fouvent ap- 
peVer vivement Marcellin , comme pour 
le- retenir , & prononcer auffi quelque- | 
fois un autre nom , Jadis fi r^été dans ■ 
une occafion pareille. Le lendemain le 
Médecin me déclara fans détour qu'il n'ef- 
timoit pas qu'elle eût trois jours à vivre. 
Je 
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Je iûs feiiï dépofitaire de cet affreux fecret, 
ic la plus terrible heure de aia vie fut celle 
«ù je le portai dans le fond de mon cfleyr, 
fans lavoir quel iriàge j'en devois ffiire. 
fallai feul errer dans les bofqu^ts , rêvant 
AU parti que j'avob à prendre ; non fans 
quelques triftes réflexions iîir le fort qui 
me rainenoit dans ma vieiltefle à ctt état 
felttaire , dont je m'ennuyois ., jq^QW 
avant d'en connoître un plus doux. 

La veille, j^avois promu à Julie de lui 
rapporter fidèlement le jugement du Mé- 
■ decin ; die m'avoit intécâté par tout fx 
qui pouvoit toucher mon cœur A lui te- 
nir parole. Je fentois cet engagement fur 
ma confcience : mus .quoi ! pour un de:< 
voir chimérique & fans utilité , Jàloit'U 
oontrifter fon ame , & lui fiûre à longs 
traits iâvourer la mort ? Quel apuyoiî 
être à mes yeux l'objet d'une précaution 
fi.aruelle } Lui annoncer û dernière he^re, 
n'étoit - ce pas l'avancer } Dans .ua inter- 
valle fi court que deviennent les dtùts , 
tefpérance , élémens.deila:vie-î £iflrce.en 
jouir encore , que de fe voir û près du moi- 
ment de la perdre } Etoift<ce^à «oi de lui 
donner la mort } 

Nouv. Bilmfi, Tome IV. ^ 
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'le marchois à pas précipités avec une 
agitation que je n avois jamais éprouvée. 
Cette longue & pénible anxiété me fui- 
voit par- tout ; jen traînois après moi 
l'inflipportable poids. Une idée vint en- 
fin me déterminer. Ne vous effotcez pas 
de la prévoir ; il fout vous la dire. 

Pour qui eft- ce que je délibère , eft-ce 
pour elle ou pour moi ? Sur quel pris- 
cipe eft-ce que: je raifonne , eft-ce fur 
fon fyftême ou xva le mien ^ Qu'eft-ce 
qui m'ell démontré fiir l'un ou fur l'au* 
tre ? Je n'ai pour croire ce que je crois 
que mon opinion armée de quelques pro- 
babilités. Nulle démonfiration ne la ren- 
verfe , il eft vrai, mais quelle démonitra- 
don l'établit ? Elle a pour croire ce qu'elle 
croit fôn opinion de même , mais elle y 
voit l'évidence ; cette opinion à fes yeui 
eft une démonftration. Quel droit ai-je 
de préférer quand il s'agit d'elle, mafim- 
ple opinion que je reconnois douteufe i 
ion opinion qu'elle tient pour démontrée } 
Comparons IsT coniéquences des deux 
fentimens. Dans le fien , la dlfpofition 
de fk dernière heure doit décider de fon 
iqn durant l'éteroké. Dans le mien, les 
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ménagemens que je veux avoir pour ellç 
lui feront indifTérens dans trois jours. 
Dans trois jours , félon moi , elle ne feA- 
tira plus rien : mais £ peut-être elle avolt 
rsifon , quelle différencg ! Des biens ou 
des maux éternels ! peut - être ! . . . . ce 
mot eft terrible .... malheureux ! rifque 
tort ame &: non la Tienne. 

Voilà le premier doute qui m'ait ren- 
du fufpeâe l'incertitude que vous avez Ci 
fouvent attaquée. Ce a'eift pas la dernière 
fois qu'il .eft revenu depuis ce tems là. 
Quoi qu'il en foit , ce doute me délivra 
de celui qui me tourmentoit. Je pris fur 
le champ mon parti , & de peur d'er»- 
changer , je courus en hâte au lit de. Ju- 
lie, je iîs fortir tout le monde , &c je 
m'affis i vous pouvez juger avec quelle 
contenance ! Je n'employai point auprès 
d'elle les précautions néceffaires pour les 
petites âmes. Je ne dis rien; maïs elle me 
vit , 8c me comprit à l'inftant. Croyez- 
vous me l'apprendre , dit-elle en me teii- 
dant la main? Non, inon ami, je me 
fens bien ; la mort me prefle , il. faut nous 
quitter. 

Alors elle me tiat un long difcours 
M X 
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dont j'aurai à vous parler qoelque jour, 
& durant lequel elle écrivit ion tefta- 
jnent dans mon cœur. Si j'avois moins 
connu le fien , ies dernières dîlpofitiofiS 
auroient fiiffi pour me le feire connoître. 

Elle me demanda fi fbn état étoit con- 
nu dans la maifon. Je lui dis que Faliar- 
me y régnoit , mais qu'on ne favoit riea 
de pofitif & que du Boffon s'étoh ou- 
vert à moi lèul Elle me conjura que le 
fecret fut ibigneuleraent gardé le refte de 
la journée. Claire , ajouia-t-elle , ne fiip- 
portera jamais ce coup que de ma raaioj 
elle en mourra s'il loi vient d'une aufre. 
Je deftine la nuit prochaine à ce triôe 
devoir. Ç'eil pour cela iur-tout que 
■j'ai voulu avoir l'avis du Médecin , afin 
de ne pas expofer (\xr mon frui (êntiment 
cette infortunés à recevoir, à 6ux ime & 
cruelle atteinte. Faites qu'elle ne foi^ 
çonne rien avant le téms , ou vous ris- 
quez de refter fans aniie & de laifièr VOS 
enfàns ÉiHs m'ere. 

Elle me parla de ■fon -père. J'avouai 
lui avoir envoyé un exprès ; Triais je me 
gardai d'ajouter que cet homme , au Ueu 
de ie contenter dedonner ma^ttre cohh 
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me je lui avoiss eMrd<Hiné , s'étoit bâté d« 
patler , & fi lourdemOTt , que mon vieux 
ami croyant 6 fille noyée étoit tombé 
d'effroi fur l'efcaHer , & s'étoit 6it unç 
bleffiire qui le retenoit à Slomy dans Ton 
Kt. L'efpoir de revoir ion père la tou- 
cha foifiblemeot & la certihide que cette 
efpéraiice étoit vaine ne fiit pas le moînr 
dre des hkuit qii'il oie fàlut dévorer. 

Le redoublement de la nuit précédente . 
Tavoit extrêmement affoJblie. Ce long 
entretien n'avoit pas contribué à la for^ 
tifier ; dans l'accî^ement oii elle étoit , 
elle eÎHàya de prendre un peu de repos ^ 
durant » journée ; je n'appris que le Imf- 
letidemÀn qu'elle ne l'avoït pas pafféç 
toute entière à dormir. 

Cependant la conAernation régnoit dans 
la maifon. Chacun dans un morne filence 
attendoit qu'on le tirât de peine , & n'o- 
foit interroger perfonne , crainte d'appren- 
dre plus qu'il ne vouloit favoir. On fe 
difoit, s'il y a quelque bonne nouvelle on 
s'empreffera de la dire ; s'il y en a de 
mauvaifes , on ne les faura toujours que 
trop tôt. Dans la frayeur dont ils étoient 
(àifis , c'était affez pour eux qu'il a'ar- 
M 3 
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Tivât rien qui fît nouvelle. Au milieu 
de ce morne repos, Mad*. d'Orbe étoit 
Ja ieule aâive & [tablante. Sitôt qu'elle 
étoit hors de la chambre de Julie, au 
lieu de s'aller repofer dans la iieone , elle 
parcouroit toute la maifon , elle arrêtoit 
tout le monde , demandant ce qu*avoit 
dit le Médecin , ce qu'on difoit. Elle 
avôit été témoin de la nuit précédente , 
elle ne pouvoit ignorer ce qu'elle avoit 
vu ; mais elle cherchoit à fe tromper 
elle - même , & à récuier le témoigMge 
de fes yeux. Ceux qu'elle queflionnoit 
ne lui répondant rien que de fevorable, 
cela l'encourageoit à queftionner les au- 
tres, & toujours avec une inquiétude fi 
vive , avec un air fi eftayant , qu'on eût 
fçu la vérité mille fois fans être tenté 
de la tut dire. 

Auprès de Julie elle fe contraignoit, 
& l'objet touchant qu'elle avoit fous lei 
yeux la difpofoit plus à l'affli^ion qu'à 
l'emportement. Elle craignoit fur - tout 
de hii laiffer «oir fes allarmes , mais elle 
réuflïffoit mal à les cacher. On apperce- 
voitfon trouble dans fon affefiation même 
à paroître tranquille. Julie de fon coté 
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n'épargnoit rien pour Tabuler. Sans ex- 
ténuer ibn mal , elle en parloit prefque 
comme d'une cholè palTee , & ne fem- 
bloit en peine que du tems qu'il lui feu- 
droit pour fe remettre. C'étoit encore un 
de mes fuppUces de les Voir chercher à 
fe ra&irer mutuellement , moi qui favoît 
£ bien qu'aucune des deux n'avoit dans 
Tame l'elpoir qu'elle s'eâbrçoit de donner 
à l'autre. 

Madame d'Orbe avoit veillé les deus 
nuits précédentes ; il y avoit trois jours 
qu'elle ne s'étoït déshabillée. Julie lui 

[iropofa de s'aller coucher ; elle n'en voul- 
ut rien faire. Hé bien donc, dit Julie, 
qu'on lui tende un petit Ht dans ma cham- 
bre , à moins , ajouta-t-elie comme pai; 
réflexion , qu'elle ne veuille partager le 
mien. Qu'en dis-tu , coufine ? Mon mal 
ne fe pagne pas , tu ne te dégoûtes pas> 
de moi , couche dans mon Ht^ le parti 
fut accepté. Pour moi, l'on me renvoya, 
fie véritablement j'avois befoin de repos. 
Je fus levé de bonne heure. Inquiet 
de ce qui s'étoït paflë durant la nuit , au 

£■ remier bruit que j'entendis j'entrai dans. 
1 chambre. Sur l'état oU Mad''. d'Orbe 
M 4 
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étoit la veiflë * je )ug«ai du déferpoir oti 
j'allois la trouver Se des fureurs dont je 
ferois le témoin. En entrant je la vis a^ 
fife daiis on ^ntèuil , dé^te & [^(e. 
Ou plutôt livide , les yeux plomba fil 
|>reique éteints ; mais douce , tranquille^ 
pAthnt peu , & ùàHàOt tout ce Qu'on liù 
difoit , iâns répondre. Pour Julie , elle 
paroiiloit moins foiblé que la veille , Ùl 
voix étoit plus ferme» ton gefle plus anil- 
ine ; elle iemUoît avoir pris la vivacité 
de fa couûne. Je connus zifément à foa 
teint que ce mieux apparent ctoit l'eftt 
de la nevre : mais je vis auffî briller dans 
£e& tegdrds je n& fais quelle fectete joifl 
qui pouvoit y contribuer , & don* je M 
démelcHs pas la caufe. Le Médeciâ n'en 
confirma pas moins fon jugement de la 
veille ', la malade n'en ctHltinua pas moins 
de penfef comme lui , & il ne me relbi 
plus aucurie efi>érance. 
I Ayant été forcé de m*at>renter pour 
quelque tems, je remarquai en rentrant 
que lâttpaftement étoit arrangé avec foin; 
il y regftôit de l'ordre & de l'élégance; 
elle avolt fait mettre des pots de fleur» 
ûit Si t^minée } (ii hdeauk étoisitt tu; 
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tr*ouverts & rattachés » l'air avoit été 
changé ; on y fentoit une odeur agréa- 
ble i on n'eut jajnaîs cru être dans la 
chanibre d'un malade. Elle avoit ait la 
toilette avec le même foin : la grâce Sc 
le goût fe montroient encore dans là 
parure négligée. Tout cela lui donnoît 
plutôt l'air d'une femme du monde qui 
attend compagnie , que June campa- 
gnarde qui attend fa dernière heure. Elle 
vit ma Airprife , elle en fourit , & lifant 
dans ma penfée elle alloit me répondre , 
ûuand on amena les enfens. Aiors U ne 
hit phi5 queftion que d'euï, & vous 
pouvez juger li , fé lentant prête ' à les 
quitter , fes csTjeffes forent tiedes & mo- 
dérées ! ï'obfervai même qu'elle revenoit 
plus fouvent & avec des étreintes en- 
core plus ardentes à celui qui lui coû- 
toit la vie f comme s'il lui fut devenu 
plus cher à ce prix. 

Tous ces embraflemens, ces foupîrs, 
ces tranfports éloient des myfteres pour 
ces pauvres enfàns. Us l'aimoient tendre- 
ment, mais c'étoit la tendreffe de leur 
âge ; ils ne comprenoient rien à fon 
état, au redoublement de fes carellcs,à 
M j 
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fe! regrets de ne les voir plus ; ils now 
voyoient triftes & ils pleuroîent : ils 
«'en ûvoient pas davantage. Quoiqu'on 
«pprenne aux enfens le nom de la mort, 
ils n'en ont aucune idée ; ils ne la crai- 
gnent ni pour eux ni pour les autres ; ils 
craignent de fouffrir & non de mourir. 
Quand la douleur arrachoit quelque plan- 
te à leur mère , ils perçoîent l'air de leurs 
cris ; quand on leur parloit de la perdre, 
on l«s auroit cru ftupides. La ftule 
Henriette , un peu plus ilgce , 6c d'un 
fexe OH le fentiment & les lumières k 
développent plutôt , paroîffoit troublée 
& allarmée de voir fa petite maman dans 
uo lit , elle qu'on voyoit toujours levée 
^vant îes enrans. Je me fouvïens qu'à ce 
propos Julie fit une réflexion tout-à-fàit 
dans l'on caraftère ftir l'imbécille vanité 
de Vefpafien qui refla couché tandis qu'il 
pouvoit agir , & fe leva lorfqu'il ne put 
plus rien feirc ( i )• Je ne làis pas , dit- 
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elle , s'il faut qu'un Empereur meure de- 
bout, mais je fais bien qu'une mère de 
femiUe ne doit s'aliter que pour mourir. 
Après avoir épanché fon cœur fur les 
en&ns ; après les avoir pris chacun à part, 
fur- tout Henriette qu'elle tint fort long- 
tems , & qu'on emeiidoit plaindre & fan- 
glotter en recevant fes baifers , elle les 
appella tous trois , leur donna ia bëné- 
diaion, & leur dit en leur montrant Mdci 
d*Orbe , allez mes enfens, allez vous jet- 
ter aux pieds de votre ihere : voilà celle 
que Dieu vous donne , il ne vous a rien 
oté. A l'inftant ils courent à elle , fe 
mettent à fes genoux , lui prennent les 
mains , l'appellent leur bonne maman f 
leur féconde mère. Claire fe pencha fur 
eux ; mais en les ferrant dans les bras elle 
s'efforça vainement de parler , elle ne 
trouva que des gémiffemens, elle ne pue 
jamais prononcer un feul mot , elle étouf- 
foit. Jugez fi Julie étoit émue ! Cette 
fcene commençoit à devenir trop vive i 
je la fis cefler. 

piGen fans être aa grjnd homme Émit au moins un graniï 
Brince. N'imporle i qutlque rflle qu'on ait pa faire i)i»- 
riM.Iavii, oaocdoitpoiiicjoiiEFU comédie i là moiu 
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Ce moment d'anendriflèment pafle « Tor^ 
ie remit à caiifer autow du lit , & quoi- 
que la vivacité de Julie fe fut im peu 
éteinte avec le redoublement , on voyoit 
le même air àe eOntentetnent fur fon 
vifege ; elle parioit de tout avec une at- 
tention .& un intérêt qui montroient un 
efprit trèi - libK de foins ; rien ne lui 
écnappoit , elle étoit à la converâtion 
comme fi elle n'avoit eu. autre chofe* à 
feire. Elle nous propofa de £ner (km 
& chunbre | pour nous quitter le moins 
<|u*il it pourroit; vous pouvez croire me 
cela ne mtpa^ refiife. On ièrvit ^s bruit, 
iàns confusion , fans défordré y d'un air 
auffi rangé que fi l'on eût été dans le 
jâtlon d*ApolIon. La Fancbon ^ les enÊnfi 
diherent à table. Julie voyant qu'on man* * 
^uoit d'appétit trouva le ^ret de Êiit 
manser de tout , tantôt prétextant Yia- 
flniuion de & cuîliniere ^ tantôt voulant 
&voir Cl elle oferoit en goûter , tantôt 
nous intéreflant par notre fanté même dont 
nous avions beloin pour la fervir , toii- 

rrs montrant le ^ifir qu'on peuvoît 
Êiire , de manière à ôter tout moyen 
de s'y refu&r , & m^aot à tout cela m 
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enîouement propre à n6us dlAraire <tu 
triiïe objet qui nous occupoit. Enfin une 
maîtrefle de maifon , attentive à &tre les 
honneurs , n'auroit pas en pleine fanté 
pour des étrangers des foins plus mar- 
qués, plus obligeans , plus aimables que 
ceux que Julie mourante avoit pour ia fa- 
mille. Rien de tout ce que j'avois cru pré- 
voir n'arrivoit , rien de ce que je voyoi» 
ne s'arrangeoit dans ma tête. Je ne &vois 
plus qu'imaginer ; je n'y étois plus. 

Après le dîner, on annonça Monlîeur 
le Miiiiflre. Il venoit comme ami de la 
maifon , ce qui lui arrivoit fort fouvent. 
Quoique je ne TeufTe point ait appeller „ 
parce que Julie ne Tavoît pas demandé » 
je vous avoue que je fiis charmé de foa 
arrivée , & je ne crois pas qu'en pareille 
circonftance le j^us zélé croyant l'eût pn 
voir avec plus de plaifir. Sa préfence al- 
loit éclaircir bien des doutes & me tirer 
d'une étrange perplexité. 

Rappeliez -vous le motif qui m'avoit 
porté à lui annoncer fa fin. prochaine» 
Sur reffet qu'auroit dCi felon moi pro- 
duire cette afïreufe nouvelle , comment 
concevoir celui qu'elle avoit produit tréelr 
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lement î Quoi ! celle femme dévote qui 

dans rétat de ùnlé ne pafle pas un joiïr 
fans fe recueillir , qui lait un de Tes plaî- 
ftrs de la prière , n'a plus que deux jours 
à vivre , elle ie voit prête à paroître de- 
vant le Juge redoutable ; & au lieu de fe 
préparer à ce moment terrible , au lien 
de mettre ordre à fa confcience , elle 
s'amufe à parer fa chambre , à faire & 
toilette , à caufer avec fes amis, à égayer 
leurs repas ; & dans tous fes entretien» 
pas un feul mot de Dieu ni du iàUit ! Que 
devois-je penfer d'elle & de fes vrais fen- 
timens ? Comment arranger fa conduite 
avec leff idées que j'avois de fa piété î 
Comment accorder l'ufage qu'elle fàifoit 
des derniers momens de Ci vie avec ce 
qu'elle avoit dit au Médecin de leur prix? 
Tout cela formoit à mon fens une énig- 
me inexplicable. Car enfin , quoique je 
ne m'attendiffe pas a lui trouver toute la 
petite cagoterie des dévotes , i! me fera- 
bloit pourtant que c'étoit le tems de fon- 
cer à ce qu'elle eftimoit tfune fi grande 
im|jortance , & qui ne fouffroit aucun 
retard. Si l'on eft dévot durant le tracas 
de cette vie , comment œ le feta-t-on pa* 
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au moment qu'il la faut quitter , 6c qu*ît 
ne refte plus qu'à penfer à l'antre î 

Ces réflexions m amenèrent à un point 
oh je ne me ferois gueres attendu d arri- 
ver. Je commençai prelbue d'être inquiet > 
que mes opinions indiîcretement loute- 
nues n*euflent enfin trop gagné fur elle. 
Je n'avois pas adopté les fiennes , & pour- 
tant je n'aurois pas voulu qu'elle y eût 
renoncé. Si j'eufTe été malade je ferois 
certainement mort dans mon fentiment, 
mais je defit-ois qu'elle mourût dans fe 
fien , & je trouvois , pour ainfi dire , 
qu'en elle je rilquois plus qu'en moi. 
Ces contradiftions vous paroltront extra- 
vagantes ; je ne les trouve pas raifonna- 
bles , Ôc cependant elles ont exiflé. Je 
ne me charge pas de les juftifier ; je voua 
les rapporte. 

Enfin le moment vint oii mes doutes 
alloient être éclaircis. Car il étoit aifé 
de prévoir que tôt ou tard le Pafleur 
ameneroit la convcrfafion fiir ce qui fait 
l'objet de fon minifiere ; & quand Julie 
eût été capable de dégiiiiement dans fe^ 
rcponfes , il lui eût été bien difficile de 
fe déguifer aflêz pour qu'attentif & pré- 
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venUf je n'euCe pas démêlé Ces vrais 
fentimens. 

Tout arriva comme je l'avois prévu. 
Je laifTe à part les lieux communs mêlés 
d*éloges , qui fervirent de tranjltions au 
Miniftre pour venir à fou fujet; je laiffe 
encore ce qu'il lui dit de touchant fur le 
bonheur de couronner une bonne vie pat 
une fin chrétienne. Il ajouta qu'à la v^ 
rite il lui avoit quelquefois trouvé fur 
certains points des fenumens qui ne s'ac- 
cordoient pas entièrement avec la doc- 
trine de l'Eglife , c'eft-à-dire , avec celle 
que la plus laine raifon pouvoit déduire 
de l'Ecriture ; mais comme elle ne s'é- 
toit jamais aheurtée à les défendre , il ef- 
péroit qu'elle vouïoît mourir ainfi qu'elle 
avoit vécu dans la communion des fidè- 
les , & acquiefcer en tout à la commune 
profeflîon de foi. 

Comme ta réponfe de Julie étoit dé- 
cifive fur mes doutes , 6c n'étoit pas , à 
.l'égard des lieux communs , dans le cas 
de l'exhortation , je vais vous la rappor- 
ter prefque mot -à -mot, car je l'avois 
bien écoutée , &c j'allai l'écrire dans le 
moment. 
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« Permettez -mçi, Monlîeutf, de coi» 
r> mencer par vou* remercier de tous les. 
* foins que vous arez pris de me con- 
H dtiire dans la droits route de la morale 
» & de la foi chrétienne , & de la dou" 
Hceur avec laquelle vous avez corrigé 
» ou lupporté mes errettrs quand je mt 
mAùs i^ée. Pénétrée de refpeâ pour 
» votre zèle , &c de reconnoiâance pour 
» vos bontés 4 je déclare avec plaifir que 
jt je vous dois toutes mes bonnes réfo- 
h hitions , ôi que vous m'avez toujours 
» portée à ftîre ce qui était bien, & à 
» croire ce qui étoit vtai. 

» J'ai vécu & je meurs dans ta com* 
» munioo proteftante qui tire fon unique 
» legle de l'Ecriture Sainte & de la rai* 
" fon ; mon cœur a toujours confirmé ce 
" ^e prononçoit ma bouche , & quand 
*• je n'ai pas eu pour vos lumières toute 
» la docilité qu*il eût felu peut - être , 
» c'étoit un effet de mon averCon pour 
»» toute efoece de déguifementi ce <^u'il 
» m'étoit impoffible de croire , je n'ai pil 
» dire que je le croyois ; j'ai toujours 
» cherché uncerement ce qui étoit con- 
)* âume à k gloire de Dieu & à la vérir 
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» té. Tai pu me tromper dans ma recîier- 
» che ; je n'ai pas l'orgueil de penftr 
M avoir eu toujours railôn ; j'ai peut-être 
» eu toujours tort ; mais mon intention 
» a, toujours été pure , & j'ai toujours 
» cru ce que je difois croire. C'étoit liir 
» ce point tout ce qui dépendoit de moi. 
t> Si Dieu n'a pas eclaife ma raijbn au- 
»♦ deîà , il eft clément & jufte ; pourroit- 
» il me demander compte d'un don qu'il 
M ne m'a pas fait î 

»» Voilà , Monfieur y ce quç j'aviùs 
»» d'effentiel à vous dire fur les fehti- 
» mens que j'ai profeiTés. Sur tout le refte 
» mon état prêtent vous répond pour 
» moi. Diilraite par le mal , livrée aa 
» délire de la fièvre , eft-il tems d'eflàyer 
» de raifonner mieux que je n'ai ait 
» jouiffant d'un entendement auffi Ciin que 
>♦ je l'ai reçu î Si je me fuis trompée 
» alors , me tromperois-je moins aujour- 
n d'hui y èc dans l'abattement oti je fuis 
» dépend-il de moi de croire autre chofe 
» que ce que j'ai cru étant en lânté î 
» C'eâ la raifon qui décide du fentiment 
» qu'on préfère , & la miennç, ayant 
» perdu les meilleures fonâioos , queUs 
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» aulorîtë peut donner ce qiii m'en refte 
» aux opinions que j'adopteroîs Tans elle ? 
» Que jne refte - 1 - il donc déformais à 
» feire ? C'eft de m'en rapporter à ce 
» que j'ai cru ci-devant : car la droiture 
» d'intention eft la niême , & j'ai le ju- 
» gsment de moins. Si je fuis dans l'er- 
» reur, c'eft fans l'aimer ; cela fuffit pour 
» me tranquilUfer fur ma croyance. 

» Quant à la préparation a la mort « 
» Monfieur , elle eft faite ; mal , il eft 
» vrai , mais de mon mieux , & mieux 
» du moins que je ne la pourrois feire 
»♦ à préfent. J'ai tâché de ne pas attendre 
»» pour remplir cet important devoir que 
** l'en fiiffe incapable. Je priois en fanté i 
» maintenant I je me réfigne. La prière du 
» malade eft la patience : la préparation 
» à la mort eft une bonne vie ; je n'en 
» connois point d'autre. Quand je con- 
>»verfois avec vous, quand je me re- 
» cueillois feule , quand je m'efforçois 
« de remplir les devoirs que Dieu m'im- 
» pofe ; c'eft alors que je me difpofois 
» a paroître devant lui ; c'eft alors que 
*je l'adorois de toutes les forces qu'il 
"m'a données i que ferois-je aujour^ 
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»'d'hui cpie je les ai perdues ; mon ame 
** aliénée eu - elle en état de sMlever à 
>» lui i Ces reAes driine vie; i demi-étein- 
t* te, abforijéa par la {oiiSnact « font-ils 
» dignes de lui être offerts } Non , Mon- 
*> lieur } il me les laiCe pous être don- 
►» nés à ceux qu'il m'a feit aîoiei' & qui! 
» veut que je quitte ; je leur feîs mes 
» adieux pour aller à lui ; c'eft d'eux 
>♦ qu'il feut que je m'occupe : bientôt je 
t* m'occuperai de lui feul. Mes derniers 
» plaifirs fur la terre font auffi mes der- 
» niers devoirs ; s'eft - ce pas le fervir 
' M encore èc &ire fa volonté que de rem* 
*» plir les ùxns que Itiumanîté m'impolê , ! 
» avant d'abandonner & dépouille ? Que | 
» feire pour appaifer des troviHes que je 
» n'ai pas } Ma confcience n'eft point agir 
K tée ; û quelquefois elle m'a donné des 
H craintes , j'en avois plus en ianté qu'au- 
» jounfhui. Ma confiance les efface ; die 
w me dit que Dieu eil plus clément que 
H je ne fuis coupable , & ma fécurîté re< 
h double en me fentant approcher de lui. 
» Je ne lui porte point un repentir im- 
M parfait, tardif & forcé, qui, diÛé par 
** la peur ne faïuoit être fmcere , & n'eft 
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» qu'un piège pour le tromper. Je ne lui 

ttfoite: pas k refte & le rebut de mes 
X jours , pleins de peine & d'ennuis , en 
tt proie à la maladie , aux douleurs , aux 
»angoiiIès de la mort, & qse je ne lui 
♦• donnerois que quand je n'en pcurrois 
» plus rien feire. je lui porte ma vie eo- 
"liere, pleine de pèches 6c de fautes, 
»inais exemptt des remords de l'impie 
» & des crimes du méchant. 

»A quels tourmens Dieu pourroit-U 
" condamner mon ame ? Les réprouvés , 
» dit-on , le haïffent ! Il feudroit ^lonc 

* qu'il m'empêchât de l'aimer ? Je ne 
«crains -pas ^augmenter leur nombre. 
» O graiid Etre ! Etre étemel , fuprême 

* HMelligence , fource de vie & de félï- 

** cité , Créateur , Confervateur , Père de ■ 
"l'homme & Roi de la nature, IMeu 
" très-puîflant , très-bon , dont je ne dou- 
*> tai jamais un mwnent, 6c fous les yeux 
» duquel j*aimai toujours à vivre ! je le 
»fais, je m'en réjouis , je vais paroître 
» devant ton trône. Dans peu de jours 
*> mon ame libre de fa dépouille cem- 
*» mencera de l^offrir plus dignement cet^ 
" immortel homstage qui doit &ire mon 
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*> bonheur durant l'étemité. Je compte 
» pour rien tout ce que je ferai jufqu'à 
» ce moment. Mon corps vit encore , 
» mais ma vie morale eÛ finie. Je fuis au 
» bout de ma carrière & déjà jugée fur 
p le [wffé. Souffrir & mourir eft tout ce 
» qui me refte k fiiire ; c'eft l'aflrâire de 
» la nature : mais moi ,i'ai tâché de vivre 
I* de manière à n'avoir pas befoin de {an- 
» ger à la mort , & maintenant qu'elle 
» approche , je la vois venir fans effroi. 
» Qui s'endort dans le fein d'un père n'eft 
«> pas en fouci du réveil. 

Ce difcours prononcé d'abord d'un ton 
grave & pofé , puis avec plus d'accent 
& d'une voi^ ^lus élevée , fit fur tous les 
âiïiftans , fans m'en excepter , une impref 
fion d'autant plus vive que les yeux de 
celle qui le prononça brilloient d'un feu 
furnaturel-; un nouvel éclat animoit fon 
tebt , elle paroiffoit rayonnante ; & s'il 
y a qvielque chofe au monde qui mérite 
le nom de célefte ,c'étoil fon viiage, tandis 
qu'elle parloit. 

Le Paileur lui-même faifi , tnmfporté 

de ce qu'il venoît d'entendre, s*écriaen 

* levant les yeux &c les mains au Ciel '• 
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Grand Dieu ! voilà le culte qui t'honore ; 
daign( t'y rendre propice , les humains 
t'en offrent peu de pareils. 

Nladame , dit- il en s'approchant du Ut» 
)e croyoîs vous inllniire , & c'eft vous 
qui m'inAruifez. Je n'ai plus rien à vous 
dire. Vous avez la véritable foi , celle 
qui feit aimer Dieu. Emporte! ce pré- 
cieux repos d'une bonne confcience , il 
ne vous trompera pas; j'ai vu bien des 
Chrétiens dans l'état où vous êtes , je ne 
l'ai trouvé qu'en vous feule. Quelle diffé- 
rence d'une fin fi paifible à celle de ces 
pécheurs bourrelés qui n'accumulent tant 
de vaines &C feches prières que parce qu'ils 
font indignes d'être exaucés ! Madame , 
votre mort eft aulîi belle que votre vie : 
vous avez vécu pour la chanté; vous mou- 
rez martyre de Tamour maternel. Soit que 
Dieu vous rende à nous pour nous fer- 
vir d'exemple , foît qu'il vous appelle à 
lui pour couronner vos vertus ; puiflîons- 
nous tous tant que nous fommes vivre 
fie mourir comme vous ! nous ferons bien 
fûrs du bonheur de l'autre vie. 

Il voulut s'en aller ; elle le retint. Voi^s 
êtes de mes amis , lui dit-elle , 8c l'un dé 
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ceux qm )e vois svec le plus de plaifir ; 
c*eft pour eux que mes derniers m^mens 
me font précieux. Noos allons -oous quit- 
ter poar û long - tetos qu'il ne Ëiut pas 
nous quitter fi vîte. D fut charmé de re^ 
«er , & je fortis là-deffus. 

En rentrant , je vis que la converfâtioB 
«voit continué fur le même flijet , mais 
d'un autre ton , & comme fur jaae ma- 
tière indifférente. Le Pafteur parloit de 
Fefprit &ux qu'(»i donnoit au CtiriAi»- 
nifme en n'en iàifant que la Religion des 
mourans , & de fes Minifbes des hommes 
de mauvais augure. On nous regarde, di- 
foit-il, comme des Qiel&gers de mort, 
parce que dans l'opinion commode qu'un 
quart-d'heure, de repentir fuffit pour efe- 
cer cinquante ans de crimes » on n'aime à 
nous voir que dans ce tems Uk. H 6ut 
nous vêtir d'une couleur lugubre ; il &ut 
aSeQtr un air févere ; on n'épai^ne rien 
pour nous rendre effrayans. Dans les au- 
tres cultes , c'eft pis encore. Un Cathoti* 
<jue mourant n'efi environné que d'objets 
qui l'épouvantent , & de cà:«nonies qui 
lenterrent tout vivant. Au foin qu^a 
prend d'écarter de lui ks Démons , il 
croit 
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iroit en voir fa chambre pleine ; il niçurt_ 
cent fois de terreur avant qu'on Tachevey 
Se c'eft dans cet état d'effroi (jue reglife 
aïtne à le plonger pour avoir meilleur 
marché de fa bourfe. Rendons grâces au" 
Ciel , dit Julie , de n'âtre point nés dan& 
ces Religions vénales qui tuent les gens> 
pour en hériter, & qui , vendant le para- 
dis aux riches , portent jufqu'en l'autre 
monde rinjnftc inégalité qui règne dans 
celui-ci. Je ne doute point que toutes ces 
fombres idées ne fomentent l'incrédulité, 
5c ne donnent une averfion naturelle pbuc 
lé culte qui les rioiurït., J'efpere , dit-elle 
en me regardant , que celui qui doit éle- 
ver nos enfans "prendra jdes mteimes tout 
ôppofées , & qu'il ne leur rendra poïnf 
la Religion lugubre & trifté , en y mêlant 
inceffamment des peniées de mort. S'il 
leur apprend à bien vivre , ils làuront 
àffez bien mourir. ■ 

Dans la fuite de cet entretien , qui fut 
moins ferré & plus interrompu que je n^ 
vous le rapporte , j'achevai de concevoir 
les maximes de Juiie & la conduite qui 
m'avojt fcandalifé. Tout cela tenolt à ce 
i que,(erit:ift ''on état patiàitement défef- 
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pérçjcllene fongeoit plus <^ii'à çh écarter 
çinulile & funèbre appareil dont l'effroi 
des mourans les environne ;ibit pour don- 
ner le change à notreaiHiâlon , foit pour 
s'ôter à elle - même un fpeâacle attriilant 
à piire perte. La jnort , dîfoit- elle , eft 
dé]à û pénible ! pourquoi la rendre en- 
core" hideufe î Les foins que les autres 
(>erdent à vouloir prolor^er leur vie , je 
es employé à jouir de la mienne jufqu'au 
ï>out : il ne s agit que de favoir prendre 
fon parti; tout le refte va de lui-même. 
Ferai-je de ma chambre un hôpital , un 
objet de dégoût &c d*ennui , tandis que 
ïnon "dernier foin- efl. d'y raffembler tout 
et qui m'eft cher î Si j'y laifîe croupir le 
mauvais air ,' il en feudra écarter mes en- 
Éuis « ou expofer leur fantë. Si je refte 
danç un équipage à feîré peurj, perfonne 
ne me reconhoitra plus ; je ne (eraï plits 
k- même, vous ypus 'fo^viendrez tous 
4e m'avôir aimée,. fie ne pourrez'pliis me 
fouffi-ir. J'aui jj , moi vivante , raffreux 
fpeâacle de l'horreur que je ferai mêmft 
à mes amis , comme fi j'étois déjà morte. 
Au lieu de cela , j'ai tro^iyé Tâ-t d'éten- ^ 
^tç ma vie ians',k prolonger. J'eatifle, 
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j'aime , je fuis aimée , je vis jufqu'à mon 
dernier foupir. L'inftant de la mort n'eft 
c^n ; le mal de la nature eft peu de dioiè ; 
j'ai banni tous ceux de l'opinion. , 
. Tous ces entretiens 8c d'autres fembla- 
bles fe paflbient entre la malade * k Pa^ 
teur, quelquefois le Médecin , la Fanchon 
& mol. Mde. d'Orbe y étoit toujours pré- 
fente , & ne s'y mêloit jamais. Attentive 
aiix befoins de ion amie , elle étoit promp- 
te à la fervir. Le reAe du tems , immo-' 
bile &c prefque inanimée , elle la regar- 
iloit fans rien dire , & fans rien eaten^^i 
de ce qu'on difoit. ., 

Pour moi , craignant que Julie ne par-, 
lât jufqu'à s'épuifer , je pris le moment, 
que le Miniftre & le Médecin s'étoient. 
mis à cauiêr enlemble « & m'approchant, 
d'elle , je lui dis à rorêiile ; voiU bien , 
des difcours pour une maïade ! voilà bien 
de la raifon pour quelqu'un qui fe croit, 
hors d'état de raifonnet ! 

Oui , me dit - elle tout bas , je ^t\ 
■àop pour une malade, mais non pas pour 
une mourante ; bientôt je ne dirai plus 
rien. A l'égard des raifonnemens , je n'en 
feis plus', inais j'en ai feit. Je fyvo'is en 
N i 
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ftnté qu'il feloit mourir. J'ai fouvent ré- 
fléchi Itir ma dernière maladie ; je profite 
aujourd'hui de ma prévoyance. Je ne 
Aiis plus en état de penfer ni de réfoudre ; 
je ne &is que dire ce que j'avois penfê , 
& pratiquer ce que j'avois réfolu. 

IjC refte de la journée, à quelques ac- 
cïdens près, fe paflà avec la même tran- 
quillité, &preique de la même manière 
que quand tout le monde fe portoit bien. 
?ulie étoit , comme en pleine fanté , dou- 
ce Se careffante : elle parloit avec le mê- 
me (fens , avec la même liberté- d'elprit , 
même d'un air ferein qui alloit quelque- 
feis jiffqu'à la gaieté : enfin je contimiois 
de démêler dans fes yeux un certain mou- 
vement de joie qui m'inquiéloit de plus 
en plus , & fur lequel je réfolus de m'é- 
daircir avec elle, 

■ 7e n'attendis pas plus tard que le mê- 
me foir. Comme elle vît que je m'étois 
ménagé un tête-à-tête, elle me dit, vous 
m'avez prévenue , j'avois à vous parler. 
Fort bien, lui dis- je ; mais puifque j'ai 
pris les devans , laiffez-moi m'expliquer 
Je premier. 
- Alors m'étant affîs auprès d'elle & la 



:., Google 



H i L e I « E. VI. Pakt. ï^j 

regardant fixement , je lui dis : Julie , ma 
chtre Julie ! vous avez -navré mon cœur: 
hélas ! vous avez attendu bien tard J Oui , 
continuai- je, voyant qu'elle me regardoit 
avec furprife ; je vous ai pénétrée ; yoifs 
vous réjouiffei de mourir; vous êtes bien 
ajfe de me quitter. Rappellez-vous la coa- 
duite de votre EpoUx depuis que nous vi- 
vons enlemble. Ai - je mérité de votre 
part un fentiment fi cruel î A Fioftant elle 
me prit les mains , & de ce ton qui làvoit 
aller chercher l'ame ; qui , moi , je veux 
vous quitter } Eft-ce ainfi que vous lifez 
ilans mon cœur ? Avez-vous ûtôt oublié 
notre entretien d'hier î Cependant , re- 

f>ris-je, vous mourez contente Je 

rai vu .... je le vois .... Arrêtez , dit- 
elle ; il eft vrai , je -meurs contente ; mais 
c'eft de mourir conùne j'ai: vécu , digne 
d'être votre épouie. Ne m'en demandez 
pas davantage , je ne vous dirai rien de 
plus; mais voici , continua4-eile en -tirant 
un papier de delTous Ton chevet, oh vous 
aclwverez d'éclaircir ce myftere. Ce pa- 
pier étoit une lettre , & je vis qu'elle vous 
etoit adreffée. Je vous h remets ouverte, 
aj(Hita-t-elle eo tas la donnant , afin quV 
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- près l'avoir lue vous vous déterminiez à 
■ l'envoyer ou à la fupprimer , félon ce 
que vous trouverez le plus convenable à 
Totre fageflt & à mon honneur. Je vous 
prie de ne la tire que quand je ne ferai 
plus , & je fiiis fi lùre de ce que vous 
ferez à ma prière , que je ne veux pas m^ 
me que vous^me le promettiez. Cette let- 
tre , cher St. Preux , efl celle que vous 
trouverez ci-jointe. J'ai beau fàvoir eue 
celle qui Ta çcrile eft mcMte , j'ai peine 
1 çrOM-e qu'elle i/eft plus rien. 
- Elle me parla enfuile de Ton père avec 
'inqliiétude. Quoi ! dit-elle, il fait la fille 
"éii danger , Sc je n'entends point parln 
'de loi î Lui fei-oit-il arrivé quelque mal- 
"heUrî Auroit'-tl celTé de m'aimer ^ Quoil 
mon peret ... ce père fi tendre... m'a- 
'bandonner ainfi !...■. ine laiffcr mourir 
uns le Voir !.... fans recevoir fabéné* 
'dî£Hon.... Tes derniers embralTemens!... 
'ODieu ! quels reproches amers il fe fi- 
'ra , quand il ne me trouvera plus !... 
"Cette réflexion lui éfoit douloureufe. Je 

f* igeai qu'elle fupporteroit plus aifëment 
Idée de fon père malade ^ que celle de 
'^o pire indifférent. Je pris le parti dé 
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lui avouer -la yéritâ. - En e^et , 'Vsihrpie 
•qu'elle en cpnçut fe trouva moii^s cruelle 
xpxe ies. ^rentier; foupçons. Cependant la 
.peofée de .ne. plus le revojr l'affeâa yi- 
-vement. Hélas 1 ditTcUe,, qiiedeviendra- 
.t-il après iTiQi.ï À.q^çï (iejidi^-t- il ? 
,Surviv/e. ,à.,.t(^te- f? famille ! . . . ... 

.Quelle vie fera la Tienne } Il fera, feul ', 
il ne vivra plus. Ce nwjnent fut un de ceux 
oïl l'horreur, de la moij, fe faifoit .fentir", 
& oii la i^re Teprçnoit i^^toffise* Çllfi 
foupira, joignit les.a^^nfcfil^vajf^^eijx., 
I^rje yis.^VijL eff^t-fiii^ ejn?W!3it)5Pt'ie 

,du ta^H^?,, . ; .,'. .;',,;,.■. v- 

_ Elle tfvoft ^ n^cù. Je; me'fens /oible., 
4iî T 41? r JÇ' Pf^Yfîif q^r cet, entrçtien 
#parroit ^to,le,^p4et gHqn9H5,-.i^j}ns 
ipnfeipblp. ,AH,.99*n^.,tleonptPS wivi>)M,im 
JafiïÇ! 4î^;?os.*';hew';ien£^lfj^ij;.«g[/gptrlp 
4agç,,pe foye;^;pW jfi^rpHy^S'jygp^ 
<^>ouiè. Moi, nfe réjouir ^e ypiis quitter! 
-VOUS 4^i n'avçïtvéa^, que povr,me-jren(lflB 
^ewreuiè & fage^.y,9fK;^e;jpits Ipf iboflv 
iBles,,.(¥liii qwt;i»P.,c^v»iî(pàyB'.pÎHS.» h 
iflul;,. pçUt-|tfe>t3i^Pjqo*ifi 'B0^V9is *àiçe 
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'bièft.! Ah ! croyez que fi je mettois un 
prix à la vie , cétoit pour la pa£er avec 
vous ! Ces mots prononcés avec tendre^ 
m'émurent |aa point qu'en portant fré- 
.«queimnent à nu' bouché iês mains que je 
'ttntHS d^ns les nnennes', je les feotis & 
•ipoyjller-de mes pteurs. ïe'nticr&yoispais 
■jnes yeux feits pour en répandre. Ce fU- 
xent les premiers depuis nut naiilànce ; ce 
' ièront tes derniers- )ufqu'à ma mort Après 
-en a^wir verfé pour Julie , il n'en iâut 
■|du5>verfer pour ii«i.: 

Ce jour tilt poiri: élis unjour de fetr^ 
px. La préparation aie Mâdanrt'^Orbé du- 
rant la nuit t la fcene des eniàns le matin^ , 
'cdle du Mînîftre l'après-midî , l'entretien 
du fbir avec moi l'^oient jettée dans l*ê- 
ptiHèment. Elle eut un peu- plus dç repos 
•Cette mût là que 'W^précétlentes , (oit à 
«aiift^de là ft^bkffe, fcât qu'wi éSét la fié- 
, >re& leTcdoublehi^t-fiàTent lïioindies. 

Le lendetAain dans ta matinée on vint 
me dire cpiVii homme très-mal mis és-^ 
'mandoit uvec beaucoup «fémprelTement 
à vdln Madame erv^pàrtiadter. On kà 
avoit dit réWt.o^ elle étoiï, ilavoit io- 
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aâion , qu'il connoiflbit bien Madame de 
"Wolmar , &C qu'il (àvoit que tant qu'elle 
refoir. roit , elle aimeroit à en nire de 
telles. Comme elle avoit établi pour ré- 
gie inviolable de ne jamais rebuter per- 
iÀnne , & fur-tout les malheureux , an 
me parla de cet homme avant de le ren- 
voyer. Je le fis venir. Il étoit prefque 
en guenilles, il avoit Tair & le ton de 
■ la mifere j au refte , je n'apperçus rien 
dans ùi phyfîonomie 6c dans iès propos 
<^ me fît mal augurer de lui. Il s'obf- 
tinoit à ne vouloir parler qu'à Julie. Je 
lui dis que s'il ne s'agiflbit que de quel- 
que fecours pour lui aider à vivre, fans 
importuner pour cela une femme à l'ex- 
trémité , je ferois ce qu'elle auroit pu 
6ire. Non , dît*il , je ne demande point 
d'argent , quoique fen aye grand befoln : 
je demande un bien' qui m'appartient , 
un bien que j'eftime plus que- tous les 
tréfors de la terre , un bien que j'ai perdu 
par ma âute, & que Madame feule v de 
qui je le tiens, peut me rendre une' 6- 
«onde fois. f 

Ce ' difcours , auquel je ne compris 
%\%ïi y me déternùiia souïtant. Un maj- 
^ N J. 

, ,c:.H.,lo 
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: honnête homme eût pu ^e la même 
:cbofe;j mais il ne l'eut jamais dite du 
.même ton. Il exigeott du myilere , m 
-laquais-, m fèmme-de-chambre. Ces pré- 
cautions me femUcnent bizarres ; toute- 
ibis je les pris» Enèn je le lui menai. S 
-m'aroit dit être connu de Mad^ d'Oriie^ 
il paflà devant elle ; elle ne le reconnut 
■point, & j'en fus peu Surpris. Pour Julie» 
,elJe le reconnut àj'inflant, & le voyant 
dans ce triâe équipage , eUe me repro^ 
-chade l'y ' avoir Iwue. Cette reconooif- 
&nce fut touchante. Claire éveillée par 
le bruit s'approche 6c le reconnoit à la 
. 6x1 ^ aoa Tans donner auHi quelques â- 
«nts ,de joiei; mais les témoignages de Ibo; 
ivon coeur s'éteignoient dans fa profbnde- 
:'.;ii(HJcli<ltacun leul rentimentabforboit tout}. 
:cUe n'étoitplus ienlîble à rien.. 
. . ié n'ai pa^ befoin, je crois » de vous- 
.■Ëre qui etoit cet homme.. Sa préfence 
zappella bien des fouvçnirs : mais tandiS' 
: t\vfi Julie k couToloit &. lui donooie de 
>ftooms : efpérançes > é\e- fut lâifie d'ua 
violent étouffement &c fe trouva Ji mal 
^'on-cnrt qu'elle ajloit e^i^tfit. Pour ne 
-pas, &bre icgne ,. Se çiéviàt: les diûra£^ 
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- tionft .^bs. wiftmoflnânt tri! 'à! ne ûitxt £oa- 
^*^T mtàjixJSeç<mnr4. je iÎE((>aâcriL*bom- 
vms âanii te: lâifiBet^-. rareAjflaht'de'iie 
-injiner-fiiTilaii'laïiancboii (£iit appeHéi» 
M&:à'f<^eë dtt teoBK&ide.roiasila malade 
■irevint! enfin- Aéy fai pi'tnoifoit. En nots 

■ voyant itôus . conftern^s lautoqr -rfelle » 
1 ellencna. dit ::mes>era6ni5^ce'B'cftqitrun 
-«ffiri)^icda rfeftlpasfi cnlelt^'<M wrftfe, 

. .'îx tshbe'J^'riitAïit.^ -Task fplkme 
-àvoit 'été 'û'iciduA qu^eHe^rme 'Afifou- 
-ibUcfr llKHmne dans ^ xafairiet^ dc,qfiHd 
' Jidîe me. detnanda-ifout'iiasxequ'Ut^it 

■ d^vena, le couyert ]étôit'niis;,toiW Je 

- TOonde «toit lài [|e'-irouUls .entrer jp(?çr 
, lui.' pailler, miis^Si^avixif&aaéiiA poÀe 
^«i£-detktns-', 'àatntiié'^s'lxiitayois Oii.; âl 
::Êdnt^Vhdrëiâpvè^'ile' tUoér pdur le Êître 
yA)rm'/n i-o'in . ■' j: *,■■. r, . i 

Durant le repag ^ du Bdlïbn tpû sfy 
r.troui^ott>,' parlaht-'d'Wrie -jeune veuve qu'oit 
•.■tà^mtiihiromaiAw, i^oiier^V^iieldae choTe 
5Jfur.te tpift?fi»^4es' vttivès;^^!! y. eri à,, 
îifisi»^^., '-dtf Bieri- {Aïs! S'ttlaindrf rencoité ; 
-*»:lortt \èi ^suives ^Ofa -Ui' matis.' font. 

- vîvafts* -Oeh'efrvfaî iifepm -FflocKba jqni 
, *itquéiMdUca«:di&'aireiâbii^â/eUeymr- 
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-imùtiqûïnAàls JeKS:éoàbàMtB^ Alors Yen- 

oinobvoit fâdé aveo^afiâton dais tons 
,lè^''t^ira j ^létcËttiiàtBM'^'eUe-'enpar- 
- lât.cdê làiêniol aà: iteinent o& ia' perte''^ 

Ki^t bien&iânice aU(»t lui rendie la fiense 

ehccwe plie . riKÎK- C'eft auffi ce qu'dle 

. fit. pn leriats-tràs-touchaiis clouant foa 

. iMoiianin^ ydépîdtatt lés ^mauvais: èzeni- 

vpJâË qi^ l'avoicdt iétbùt i fie< lé ECgrrttant 

■^£:>fihcereiilesf 't^ déjà âi^ré&-à la tnf- 

J.lKfle-, âlçi&'émut '.}bâpi'à ^^pAouccti Todt- 

:i'^up]{le?x^ùhel;5Vnivn; * Tbomme en 

gueniH^ «i .ifort ■■impétaCBièment ^ fe 

-, fir^cipite-' à ?fib '/gen^x. , ics «mhrafiè , 

& .foiod jfïir larmesiTEUe-itenojt: un; venrèv 

il: lui iédhw^': > Ah ! r maUiçureux. ! cTo^ 

-.^Viensi-tu:î 'ie. latfie Èililerc'ûir>.tur^'i&ieRlit 

tombée en foibleffe , à Ton n'eut ■été 

iH-ÔBUpt.â- UrfecbutiÇiq .■; . -.-l :v: ... 

Le nefk eft fociWil:;is&iR^nar.' fis-mn 

• uwmtniç 'onii'^t:pàr ^o»l»:l«i<niiiiQi».itiue 

, Cl»nle iRjift '(itoit ârriyé. jfcet BËri .'de 

: laiéunHie <Hand»)a ! qUeHftifêtii! J A^peine 

néf^it^l^rsjle la.-fïbatQbllâ'^'il'Ait éqt^>- 

-pérfi-Si-fll«cwi:iîfevÈirt'eii;(fte denâie- 

~jnà^&». Aâeli^aïuitth jwtaot eu iuf tout 
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feul >. qu*U en feroit.reAé à tous les au- 
tres.' Quand'je. foitis pour Ic' faire habil- 
ler ^ je, trouvai qu'on m'avoit fi bien pré- 
Y«^u ^ . qu'il felut : ufer- d'autorité pour 
&ire toat reprendre à ceux qui ravment 
fourni, 1 

Cepeiidant Fanchon ne vouloit point 
quitter fa maîtreÇe. Pour, h» feire don- 
■ ner ^uelqutfs heures à ïbn, mari , on .pré- 
texb quç les eptàtls ,avoient besoin de 
. prendre l'iùr, & tous deux fiirent char- 
gés de les, conduire. : 

Cette fcehe n'incommoda point la ma- 
lade , comme les précédentes ; elle n'a- 

■ Voit, rien eu (pie .d'agréable;, & ne lai fit 
lŒie du bien. Kous paifômes l'après-midi 
Glaire & moi feub auprès! d'elk,&inows 
eûmes . deuis heures lïun' entretien paifi- 

■ ï)le, qu'elle, rendit le plus intéreflànt, le 
.plus charmant que nous eufTions jamais en. 

■ Elle commença par quelques obferva- 
iljpaG iiu'.Ie touchant fpeâacle quiVenoît 
•de ,stou& frappex & qui lui rappellent ^iï 

viy,enjeht les premiers tems .de ik jeiinef- 
■ fe. Puis, ifiyvant le fil des évériemehs , elle 

fit une ciurte récaintulation de fa vie 

entière, pour montrer qu'à tïmt; preai» 
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- die avoit été iloac^&fottunée, que de 
dégrév en dtgréf elte étoit m&ntée au 
comble du bcmlieurp<ritts fiir-Ia cerrfe, 

' & que Taccident C[ut-térâiinoit fes jours 

: au milieu,. de leur codrlè, 'nâï'qQoit -i^ 

Ion toute apparence dans ià carrière ifeH 

. tiireite^'le point de féparation des Inens 

■ & des maux.' ■ • ■ . ' ■ > 

' ■ Elle remercia le Ciel de hii-avmr ioh- 

■ né un'CcdUF* fenfibte Si porté ^ iHeri, 

- uii. entendement lain^ ttne ^gure préve- 
nante , de Vavoir Sait naître ^s'ùn pa^ 

- de : liberté! &C ■ non parmi- des f fclaves , 
-H'une famille honorable & non' d'une race 
:: deimal^ûîïeurs^ dans une t^tm^ête foHune 
-- 6c • ROD ' dans les grandeurs du' 'mèndë qui 
.corrompent l'ame, ou dafis l'-indigenèe 
■-ùuq J^avilifEllê fe "fëlicifa d'êwe'-rtée* 
f'ki'uniperè & ^i'itpe mère -iohs deù» Ver- 
.ttueuT & bon* , pleins', de- droittire *!« 
-;d'honneur^;&: qui tempéMUit les dé&uts 
tronde fautrévavdKiu A»ibé'fa' fâU^ 
;'fimlk leyr, feiis Ipi :donin^'Jéui(>'-fei&leftè 
-"too leurs iwé^jugési EHe-^lita 'l'à-«tfifa^a 
ed'avbir été. élevée' dans' Une ïeligi^'A rai- 
■Jfonriablè & ïainte , qui , loin d'abmtïr 
tJliommE,. J'ennoblit « l'élevé. ^ ^^^i ae 
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fevorifant ni l'impiété ni le ânadrme ^ 
permet d'être làge & de croire , d'être 
humain & pieux tout à la fois. 

Après cela , ferrant la main de fa cou- 
£né qu'elle tènok dans la fienne , & la re- 
^rdant de cet oeil que vous devez con- 
noïtre, 6c que ta langueur rendoit encore 
plus touchant ; tous ces biens , dit-elle , 
ont été donnés à mille autres ; mais cie- 
lui-ci ! .... le Ciel ne. l'a donné qu'à moi. 
J'étais femme , âc j'eus une amie. Il nous 
6t naître en n^me tems ; il mit dans nos 
inclinations un accord qu^ "^ ^^^^ jamais 
démenti ; il fit nos cœurs l'un pour l'au- 
tie f il- nous unit dès le berceau , je l'ai 
coeiervée -tout le teras de ma' vie , & 'fa 

, main me ferme les yeux. Trouvez un aA- 
tre exemple pareil au nronde ^ & je ne 
me vante plus .de rien. Quels fages con- 
ieils ne m'a-t-elle pas donnés ? De quels 
périls ne m'a-t-elle pas fauvée } De quels 
maux né me confoloilselle pas î "Qu eirf- 
iài-je étélfaos elle i Que n'eiit-elle pas fait 
de moi , ii- je Tavois mieux écouté* ? Je 

■Ja vaudrois peul>^rè aujourd'hui ! Claire- 
pour toute réponfe baifla la tête fur fe 
^in de fou amie ,. & voulut foulager 1^ 
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iàn^ts par des pleurs ; il ne fut pas paC- 

fi|>Ie. Jubé la preuà long - tems contre fa 

poitrine en fiûoce. Ces momens n'ont ni 

mots ni, larmes. 

Elles fe remirent , Se Julie continua. 
. Ces biens étoient mêlés d'inconvéniens ; 

c'eft le fort des chofes humaines. Mon 
. cœui; étoit &it pour Tamour , difficile en 
. mérite perfonnel , indifférent fur tous les 

biens de Topinion. Il étoit prelque impoA 
. fible que les préjugés de mon père s'ac- 
cordauent avec mon penchant. H me &- 
loit un amant que j'euffe choifi moi-mê'^ 
me. 11 s'oâirit ; je crus le choiiir : fans 
doute le Ciel le cboifit pour moi , afin 
que livrée aux erreurs de ma paffion , je 
ne le fuffe pas aux horreurs du crime, 
^ que Tamour de la vertu leflât au moini 

. dans mon ame après elle. Il prit te tan» 
gage honnête & infmuant avec lequel 
mille fourbes féduifent tous les jours au- 

-lant de fUIes bien nées : miùs feut parmi 

. Sant d'autres il étoit honnête homme & 
penfoit ce qu'il difoic Etoit -ce ma pru- 

■ denct qui l'avoit dtfcemé î Non , je ne 
Connus d'abord de lui que fon liotgage & 

4e âis féduite. Je £s par défefpoir ce qu« 
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A'aiitres font par efïronterie : je me jetfti 
comme difoit mon père à & tête ; il me - 
refpeâa. Ce fut alors feulement que je 
-pus le connoître. Tout homme capable 
d*un pareil trait a l'ame belle. Alors on 
y peut compter ; mais fy comptois aupa- 
ravant , enhihe j'ofai compter fur moi- 
même , & voilà comment on fe perd. 

Elle s'étendît avec complaif^ce fur le 
mérite de cet amant ; elle lui rendoit jus- 
tice , mais on voyoit combien fon cœur 
fe plaifoét à la lui rendre. Elle le loooit 
-mâme à les propres dépens. A force d'ê- 
tre équitable envers lui , elle étott inique 
envers elle , & fe fàifoit tort pour lui 
Êire honneur. Elle alla jufqu'à -fouteiùr 
qu'il eût plus d'horreur qu'elle de l'adul- 
^tere, ^ns fe fouvcnir qu'il avoit lui-ml- 
- me réfuté cela. ■ 
' Tous les détails durefle de fa vie fn- 

■ refit fuivis dans le même efprit. Mibrd 

■ Edouard , fon mari ; fes en&ns , votre 
retour , notre aoxitié , tout ftit mis fous 
un jour avantageux. Ses malheurs mêmes 

-lui en avaient ^rgné de plus grands. 

EUe avoit -perdu fa mère au oToment 
-^•(Mté.peite'Iui:'p«ttTbit.âtee la plug 
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lAielle , mais fi le Ciel la lui eût confe»- 
vée t bientôt il fôt furvenu du défonirç 
dans la Emilie. L'appui de fa mère , quel- 

3ue fojble qu'il fïit» eût liifH pour la rei>- 
re plus courageule à réltiler à fon V^t 
& de -là feroient fortis la diTcorde Sc les 
-fcandales ; peut - être les déiaâres & le 
déshonneur ; peut-être pis encore fi l'on 
fi-<re avoit vécu. Elle avoit époufé malgré 
elle un homme qu'elle n'aimoit point , 
mais elle Ibutint qu'elle n'aurait pu ja- 
mais être aufil faeureufe avec nn autre ., 
{>as même avec celui qu'elle avqit atmé* 
La mort de .M. d'Orbe lui avoit ôté un 
ami t mais en lui rendant fon amie. U 
n'y avoit {>as jufqu'à fes chagrins Se, iès 
peines qu'elle ne comptât pour des avan- 
tages ^ en ce qu'ils avoient empêché (oa 
cœur de s'endurcir aux malheurs d'autn». 
-On ii£ iait pas , difoit- elle , quçlle dou- 
iceùr c'eft de s'attendrjr. fiïr fes propres 
.maux ,Se. fiir ceux des autres, La .fenfibi- 
:lité -porte toujours dans t'ame uo certain 
contentement de ibi - même indépendant 
de la fortune. & des événemens. Quej'ski 
gémi ! :que. j'ai verfé: de larmes ! Hé bien, 
■s'ii fiUoit lenaîtie atpc même» copdiboo&j 
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e *nal que j'ai commis feroit le feul qne 
e voudrois retranchera celui que j'ai 
ouffert me ferait agréable encore. St. 
?r«ux , je vous rends fes propres -mots ; 
quand vous aurei lu fa lettre, vous les 
comprendrez peut-être mieux. 

Voyez donc , continuoit-elle , à quelle 
félicité je fuis parvenue. J'en avois beau- 
coup , l'en attendois davantage. La pro(^ 
périté de ma Éimille , ' «ne bonne éduca- 
tion pour mes enfens , tout ce qui m'étoit 
cher raflèmblé autour de moi ou prêt à 
■l'être. Lepréfmt, Tavenir me flatioient 
i^aleweot : la jouifiànce & l'efpoir £1 
reuniflbient pour me rendre heureufe : - 
anon bonheur monté par degrés étoil ai| 
cotnble^il ne pmivoit plus que déchoir; 
il étoit venu tans :être .attendu , il fe f&t 
' ea&ii quand JË fauioiscm durable. Qu'eftt 
ùÀt le fort pour me foutenir à ce pointa 
Un état permanent eft-il feit pour l'hom- 
■ me ? Non , quand on a tout acquis , H 
(aut perdre; ne fût-ce que le plaiûr de 1% 
pofleflion , qui s'ufe par elle. Mon père 
' eft déjà vieux ; mes en&asibnt dans 1 âge 
■tendre oii- la vie eft encore malaffuréei 
que.de peAos pouvcrànt m'affiiger, £uu 



3o8 La Kdcvelxe 

'qu'il me rdlât plus rien à pouvoir 
.quérir ! L'affeflion maternelle augmc 
iaiis ceffe , la tendrefl'e filiale diminue 
mefure que les enJàns vivent plus loin ' 
leur roere. En avançant en âge, les mif 
fe feroient plus féparés de moi. Us aa-' 
roient véai dans le monde ; ils m'auroïei "* 
pu négliger. Vous en voulez envoyer 
en RuMe ; que de pleiirs Ion départ m'ait-| 
roit coûtés ■ ! Tout fe feroit détaché de | 
moi peu-à-peu, &c rien n'eût iiippléé auxi 
pertes que faurois &ttes. Combien de 
fois i'aurois pu me trouver dans l'état ott 
je vous laiue ï £n£a n'eût - il pas iàlii 
jnourir î Peitf-être mourir la dernière de 
tous I Peut-être feule & abandonnée-! 
Plus on vît , plus on aime k vivre * ma- 
rne Jâns jouir de Tien : faurois eu Teanui 
- de la vie & la terreur de la mort , fuite 
ordinaire de la vieille^. Au lieu de œla, 
mes derniers inflans font encore agréa- 
bles, 8c j'ai de !a vigueur pour lOourir; 
fi même on peut appeller mourir , que 
laiffer vivant ce qu'on aime. Ç* Non , .mes 
amis , non, ines en&ns, je ne vous quitte 
■ pas, ipourainfi. dire ; je.refte avec vous; 
ca yous.laiï^ tous. uoist^ .mon cTpiitj 
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son cœur vous demeurent Vous n» 
ïrrez fans ceffe entre vous ; vous vous 
étirez fans cefle environnés de moi. . . . 
it puis nous nous rejoindrons , j'en fuis 
ùre ; le bon 'Wolmar luii-même ne m'é- 
^ppera pas. Mon letour à Dieu tran* 
{Uiïmé mon ame , & ni*adoucit un mo- 
Mut pénible ; il me proniet pour vous 
emême deftin qu*à moi. Mon fort me 
iiit 6c s'afiure. Je fus heureiife , je le £iis, 
t vais l'être : mon bonheur eft ^é , je 
'arrache à la fortune ; U n'a plus de bpr- 
Ks qu» l'éternité. ) 

Elle en étoit là quand le Miniflre en- 
'ra- 11 l'honoroit & l'eftimoit véritable- - 
"|ent. Il fevoit mieux ' que perfonne com- 
•^wn là foi étoit vive & iincere. U n'en 
ivoit été que plus frappé de l'entretien 
"* |a veille , & en tout , de la contenance 
91'il lui avoit trouvée. Il avoit vu fou- 
*sot mourir avec oftentation , jamais avec 
ferénité. Peut-être à l'intërêr qu'il pré- 
voit à elle fe joignit - il un defir fecret 
«e voir fi ce calme fe foutiendroit juf- 
■îw'au bout. 

Elle n'eut pas befoln de changer beau- 
coup l€ fujet de l'entretien pour en ame- 
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ner un convenable an caraâere du furve* 
liant. Comme {es conversations en pleine 
iànté n'étoient jamais frivoles , elle ne 
âifoit alors que continuer à traiter dans 
fon Ut avec la même tranquillité des fu- 
jets intérefTans pour elle &C pour ks amis ; 
elle agitoit indiiFéremment des queftion» 
qui aétoient pas indifférentes. 

En fuivant le £1 de ies idées fur ce qui 
pouvoit refler d'elle avec nous , elle nous 
parloit j}e Ses anciennes réflexions fur l'é- 
tat des ames^ réparées des corps. EUs 
admiroit la fimphcité des gens qui pro- 
nwttoi^it à leurs amis de venir leur don- 
ner des nouvelles de Tautre monde. Cela, 
djfoit-elle , eft aufli raifonnable que les 
contes de revenaiK qui font mille défor- 
dres , & tourmentent les boimes femmes, 
comme fi les efpritsavoient des voix pour 
parler , &c des mains pour battre ( i ) ! 



(3 ) Flalon dir qu'i la mon les aina des iuft« qui 
n'ont point contnfté de rouilluTC fur ]» terre , fe déé»- 

Sent rsulei de la maticie dans toute leui. pureté. Q.MM 
'ceux qui fe font ici -bu alTcrcis â lems paflioni , il 
ajoute que leurs unes ne reprennent point Eibt Itu 
pureté primiiive , msis qu'elles enlialuent avec elles des 
parties terreilres qui les tiennent cnnime encbaintes as- 
toi^r des déhris de leurs corps i toili, dit-il , ce qui pr» 
ÛÙH ta Innolacrei Icnfibics qu'on voit quelquefois emm ' 
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Comment un puf efpî-it agirois-il fur une 
axne enfermée dans un corps , &C- qui , en: 
■vertu de cette union , ne peut rien ap- 
percevoir que par l'entremife de fes or-^ 
ganes ? Il n'y a pasde fens à cela. Mais- 
Cj'avoue que'je ne "vois point ce qu'il y 
a d'abfurde à Tuppcfer qu'une ame 'tibre> 
d'un corps qui jadis'habita la terrepuiffe 
y revenir encore , errer , demeurer peu^■ 
être autour de ce qui lui fiit cher j non 
pas pouf nous avertir de fa préfence; elle- 
n'a nul moyen pour eela ;' non pas-pour 
agir- fat nous 6f -nous commimiquer fes 

Îtenféesi'elle n*a point de^riffpour ébran- 
er les organes de notre cerveau ; hon 
pas pour tippercevoir non plus ce que 
nous ftiifons, car il.fàudroit qu'elle eût 
des fens; mais' pour connoîire elle-même 
ce qiie'nous penfohs & ce que noas fen— 
tons ,■ pat '-une communication immédiate, 
iïiiibiable 'à celle' par laquelle Dieu lit- 
nos penffiei dès cette vie , & par la- • 
duellé 'hous lirons , réciproquement les- 
ilennès dans l'autre , puifque nous le ver- 

IVi l*. Jini"j»5fi.' .. en plteiftant de nouvellK trdnrmigr». 
ùnus. VtSl uiie manie comiiiune iax FhKofotitaes ite toul 
1«( igu de nier ce qui t&,lt d'mpIiqiiH ce qur n'cltpu. 
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Tpns 6tce-à-&ce ( } ). Car enfin ajoata- 
t - elle en regardant k Miniftre , à quoi 
iërviroîent desfenslorfqu'ilsn'aurontplus 
rien à feire î L'Etre étemel ne fe voit ni 
ne s'entend ; il iè ^t fentir ; il ne parle 
ni aux yeux ni wx. oreilles , mais au 
cœur. > 

. Je dbmpris à la réponfe du. Pafteur & 
à quelques lignes d'mtelligence , qu'un, 
des points ci-devant conteftés entre eiut 
étoit la réfurreâion des corps. Je m'ap- 
p«rçu5 aulTi que je coniœençois à dooner 
un .peu plus^ d'attention aux articles delà 
religion, dç'Jutiç o^ l^foi fe rapprochoit 
delà çaifon. . _^ . 

01e fe complaifoit telleioent i ies idées, 
«lie quand elle n'eût pas pris fon parti fur 
les an.ciennes opiniotu , c'eut été uoe 
cruauté d'en déiruire -une qui lui fem- 
bjoit fi douce dans l'^^t où elle fe trou- 
\?3it, l'Cçnt foiï , difoit- elle ^ j'?! pr^s plus 
de plaifir i feire quelqiiç fnne œuyrc en, 
imaginant ma mère préfente , qui lifoit 
idaas 



iris '. bieirarf:' "car ^ïTell ~ix <oi" 
..n *ytA lin VMi'lÉt-I^^i» 
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^dans le cœur de fa fille £c rapplaudiâToît. 
-Il y a quelque chofe de fi confolant à vi- 
vre encore fous les yeux de ce qui nous 
Hït cher! Cela &it qu'il ne meurt qu'à 
moitié pour nous. Vous pouyez juger,lî 
durant ces ^fcours la main de Claire 
étoit fouvent ferrée. 

Quoique le Pafteur répondît à tout avec 
■beaucoup de douceur & de modération, 
■& qu'il aâeûât même de ne la contrarier 
en rien , de peur qu'on ne prît ion filence 
ilir d'autres points pour un aveu , il ne 
lalfTa pas d'être Ecclefiaftique un moment, 
& d'expofer fur l'autre vie une doârine 
oppofée. Il dit que l'immenlité y la gloire 
£e les attributs de Dieu feroient le feul 
objet dont l'ame des bienheureux feroit 
occupée , que cette contemplation fublï- 
me eflaceroit tout autre fouvenir , qu'on 
fie fe verroit point, qu'on ne fe recon- 
noitroit point , même dans le Ciel, Sc qu'à. 
cet alpeâ raviflant on ne foi^eroit plus 
à rien de terreftre. 

Cela peut être , reprit Julie ; il y a fi 
loin de la bafleife de nos penfées a l'ef- 
fence divine , que nous ne pouvons juger 
des effets qu'elle produira fur nous .que 



lets quelle pi 
tv.fféloîfe. T< 
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quand nous ferons en état de la contenK 
pler. Toutefois ne pouvant maintenant 
raifctUD^ que fur mes idées^ j'avoue que 
je me fens des afFeâions û chères , qu'il 
m'en coùteroit de penfer que je ne les- 
aurai plus. Je me luis même feit une es- 
pèce d'argument qui flatte mon efpoin 
Je me dis qu'une partie de mon bonheur 
confiftera dans le témoignage d'une bonne 
confcience. Je me fouviendrai donc de 
ce que j'aurai Êiit fur la terre ; je me 
Souviendrai donc aulli des gens qui m'y 
oitt été chers ; ils me le feront donc en- 
core : ne les voir plus ( 4 ) feroit une 
peine , & le féjour des bienheureux n'en 
admet point. ) Au refte , ajouta-t-elle en 
regardant le Miniftre d'un air affez gai, 
fi je me trompe , un jour ou deux d'er- 
reur feront bientôt paiTés. Dans peu j'en 
feurai là-deffus plus que vous-même. 
£n attendant, ce qu'il y a pour moi de 



( 4 > II cCt ail'i de comprcnuri; ^ue p^t « moi 
,eUe cnlend un pue aile ^e rtnûndemtnt , Temblablc i edd 

par lequel Dieu naui velt' Se par lequel noui vemu Dim. 
. L«i (toi ne peuvcBC imaginer l'immédiaM commusintiM 

de* «rpiiK : mais li raifon la CQiiijuit f'" - '■'-" " ■"■—" 

ce ta* TemUc , %>k U epçuixiuùcuioa 

la mrt. 
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très - lùr c'eft que tant que je me fou- 
viendrai d'avoir habité la terre , j'aùneraî 
ceux que j'y ai aimés , & mon Pafteur 
n'aura pas la dernière place, 
f Ainfi fe pafferent les entretiens de cette 
^urnée , où la fécurité , l'efpérance , le 
repos de l'ame brillèrent plus que jamais 
dajis celle de JuUe , & lui donnoimt d'a- 
vance , au jugement du Minière y la paix 
des bienheureux dont elle alloit augmen- 
ter le nombre. Jamais elle ne fut plus 
tendre , plus vraie , plus careffante , plus 
aimable , en un mot y plus elle - même. 
Toujours du fens , toujours du lenti- 
rient, toujours la fermeté du fage, & 
toujours la douceur du chrétien. Point 
de prétention, point d'apprêt, point de 
fentehce ; par-tout la naïve expreffion de 
ce qu'elle fentoit ; par -tout la (implicite, 
de fon cœur. Si quelquefois elle contrai- 
gnoit les plaintes que la foufFrance auroit 
dû lui arracher, ce n'étoit point poiu: 
jouer l'intrépidité ftoïque , c'étoit de peur 
de navrer ceux qui étoient autour d'elle » 
& quand les horreurs de la mort faifoient x 
quelque infiant pâtir la nature , elle ne 
cachoit point tes frayeurs , elle fe laiffoit 
O 1 
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confoler. Sitôt qu'elle étoit remife, elle 
confbloit les autres. On voyoit, on iên- 
tott fon retour» ion air caredànt le dt- 
{bit à tout le monde. Sa gaieté n'étoît 
point contrainte , ià plailanterie même 
etott touchante } on avoit le iburire i 
la bouche , & les Jreux en pleurs. Otex 
cet eiFroi qui ne permet pas de jouir de 
ce qu'on va perdre, elle plaifoit plus, 
elle ëtoit plus aimable qu'en Ëtnté même, 
& le dernier jour de u vie en fiit aufii 
le plus charmant. 

Vers le foir elle eut encore un acci- 
dent , qui bien moindre que celui du 
matin , ne lui permit pas de voir 1oi^< 
tems îes enfàns. Cependant elle remar< 
qua qu'Henriette étoit changée ; on lui 
dit qu'elle pleuroit beaucoup 6c ne mao* 
geoit point On ne la guérira pas de cela , 
dit-elle en regardant Claire ; la maladie 
efl dans le fang. i 

Se Tentant bien revenue , elle voulut | 
qu'on foupât dans fa chambre. Le Mé- 
decin s'y trouva comme le matin. La 
Fanchon , qu'il faloit toujours avertir, 
quand elle devoit venir manger à notre 
table , vint ce foir là isns (e ùiie npçé- 
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1er. Julie s*en apperçut & ibitrit. Oui , 
mon enânt , lui dit - elle , foupe encore ' 
avec moi ce foir; tu auras plus long- 
tetns ton mari que ta maîtreffe. ' Puis elle 
me dit , je n'ai pas befoin de vous re- 
commander Claude Anet : non , repris- 
je , tout ce que vous avez honoré de vo- 
tre bienveillance n'a pas befbin de m'être^ 
recommandé. 

Le fouper fiit encore plus agréable qne 
je ne my étois attendu. Julie voyant 
<Iu'eUe pouvoit foutenir la lumière, fit 
approcher la table, &, ce qui fembloïC 
înconcevat^e dans l'état où elle étoit , 
elle eut appétit. Le Médecin, qui ne 
voyoit plus d'inconvénient à le fiitisfiiîre , . 
lui o&it un blanc de poulet ; non , dit- 
elle, mais je Diangerois bien de cette 
Ferra ( •[ ). On lui en donna un petit 
morceau ; elle le mangea avec un peu de 
pain & le troHva bon. Pendant qu'elle 
mangeoit , il iàloit voir Madame d'Orbe 
iz regarder ; il &Ioit le voir , car cela. 
ne peut fe ^e. Loin que ce qu'elle avott 



(s) Excellent polffon paiticulict au lac de Geuvt, 
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mangé lui fît mal, elle en parut mieux 
le refte du fôuper. Elle fe trouva même 
de fi bonne humeur qu'elle s'avifo de rfr 
marquer par forme de reproche , qu'il y 
avoit long-tems que je n'avoîs bu de via 
étranger. Donnez, dît-elle, une bouteille 
de vin d'Efpagne à ces Meffieurs. A la 
conteiHance du Médecin , elle vit qu'ij 
s'attendoit à boire du vrai vin d*Efpagne i 
& fourit encore en regardant fa coufine^ 
Fapperçds auffi que , fans feire atteotioç 
à tout cela, Claire de fon côté commen* 
■çoit de tems à autre à lever les yeux avec 
un peu d'agitation , tantôt fur Julie £{ 
tantôt fur Fanchon , à qui ces yeu^ç 
fembloient dire ou demander quelqn^ 
chofe. 

Le vin tardoit à venir. On eut heait 
chercher la clef de la cave , on ne la 
trouva point , & l'on jugea , comme ^ 
étoit vrai , que le Valet-de-chambre ds 
■ Baron , qui en étoit chargé , l'avoit em- 
portée par mégarde. Apres quelques au* 
très informations , il fiit clair que la pro- 
vifion d'un feul jour en avoit duré cmq, 
& que le vin manquoit fans que perfonne 
s'en fiit apperçu , malgré plufieurs nuit» 
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6e veille ( 6 ). Le Médecin tomboît des 
nues. Pour moi , foit qu'il felût attribuer 
cet oubli à la triftefle ou à la fobriété de» 
domeiliques , j'eus honte d'ulêr avec de 
telles gens des précautions ordinaires. Je 
fis enfoncer la porte de la cave, &i'or- 
-donnai que déformais tout le monde eût 
du vin à difcrétion. 

La bouteille arrivée, on en but. Le vin 
fiit trouvé excellent La malade en eut 
envie. Elle en demanda une cuiHerée 
avec de l'eau : le Médecin le lui donna 
dans on verre , & voulut qu'elle le btil 
pur. Ici les coups d'œïl devinrent plu» 
Iréquens entre Claire ËC la Fanchon ; mais 
xomme à la dérobée & craignant touiour$ 
d'en trop dire. 

Le jeime , la foibleffe , le régime or* 
dinaire à Julie donnèrent au vin une 
grande aâivité. Ah ! dit - elle , vous m'a- 
vez enivrée ! après avoir attendu fi tard t 

(S) Lcfleurs i beaux Jaquais , ne demandez point ave* 
tlB Hs moqueur où l'on avoit pris ces gens ]i. On voiii 
■ répnndu d'avance: on ne le; avait [>oint {>'■<' ■>" ''* 
Svoit faits. Jx problème tnlicr dfpencL iTun point uni. 
que; trouvez fEulemcnt Julie , & tout le relie elt ttouv«. 
les hommes eu gfnjral ne font painc ceci ou cela, il* 

JbBi ce lu'te let fait Itii. 
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ce n'étoit pas la peine de commencer*' 
car c'eft un objet bies odieux qu'une 
femme ivre. En effet , elle fe mit à ba- 
biller , très - fenfément pourtant , à {on 
ordinaire » mais avec plus de vivacité 
qu'auparavant. Ce qu'il y avoît d'éton- 
nant , c'efl que fbn teint n'étoit point 
allumé ; fes yeux ne brilloient qne d'un 
feu modéré par la langueur de la mab- 
die ; à la pâleiu* près on l'auroit crue en 
iànté. Pour alors , l'émonon de Claire 
. devint tcmt-à-fâit viable. Elle élevoit un 
ceil craintif alternativement fur Julie, fur 
moi f fur la Fanchon , mais principale'- 
xnent fur le Médecin : tous ces regards 
^toient autant d'interrogations qu'elle voik 
lott &c n'ofoit làire. On eût dit toujours 
qu'elle alloit parler , mais que la peur 
d'une mauvaife réponfe la retenoit i foa 
inquiétude étoit b vive , qu'elle en pa- 
ToilToit oppreûee. 

Fancbon, enhardie par tous ces fîgnec^ 
hazarda de dire , mais en tremblant & à 
demi - voix , qu'il fembloit que Madame 
avoit \m peu moins ibuâèrt aujourd'hui . .. 
que la derni«'e convulHon avoit été moins 
forte ..... que la foîrée .... elle relU 
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âiterclite. Et Claire , tjiri pendant (ju'eUe 
avoit parlé trembloit comme h feuille, 
leva des yeux craintifs for le Médecin , 
les regards attachés aux fiens , l'oreille 
attentive , & n'c^irt refpirér , de peur de 
ne pas biai entendre ce qu*il alloît dire. 

n eût âlu 2tre ftnpide pour ne pas 
concevoir tout cela, EKi Boffon fe levé, 
va tâter le pouls de la malade , & lÛt : il 
D'y a point là d*ivrefie , ni de fièvre ; le 
pouls eft fort bon. A Tinflant Claire s'é- 
crie en tendant i demi les deux bfas ; Hé 
bien, Monfieur ! .... le pouls } .... la 
fièvre ? .... la voix' lui manquoit ; mais 
Tes mains écartées revotent toujours en 
avant; lès yeux pétilloient d'impatience ; 
il nV avoit pas im mufçle à fop vifage qiîi 
ne mt en aaion. Le Médecin ne répond 
rien , reprend le poignet , examine les 
yeux , la langue , refte un moment psjf 
nf , &dit : Madame, je vous entends bien. 
H m'eft impoffible de dire à préfent rien 
-de pQfitif ; mais fi demain matm à pareille 
Iwure elle eft -encore dans îe même, état^ 
je réponds de fa vie. A ce mot , Claire 
part comme pn éclair , renverië deux 
chaînés & preic[ae la table , faute au cou 

05 
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.du Médecin , l'embraffe , le baïfe mlUe 
fois en ûnglottant & pleurant à chaudes 
larmes , Se toujours avec la mâtre isipé- 
tuofité s'ôte du doigt une bague de prix , 
, la met au fiea malgré hit , & lui dit hoFS 
d'haleine : Ah Monfieur ! fi vous nous la 
rendez , vous ne la fauverer pas feule. 

Julie vit tout cela. Ce fpeaacle la dér- 
chira. Elle regarde fon amie , & lui dît 
d'un ton tendre & douloureux :. Ah f 
cruelle , que tu me kàs regretter la vie l 
veux - tu me feire mourir défefpérée ? 
Faudra-t-il te préparer deux fois î Ce 
peu de mots fut im coup de foudre ; U 
amortit auffi - tôt les tranfports de joie-j 
mais il ne put étouâèr tout-i-fàit refpoir 
renajflànt. ■ 

En un inAîint Ta réponiè du. Médeda 
fut {çixe par toute la maifon. Ces bonnes 
cens crurent déjà leur maîtrelTe guérie. 
Ils réfolurent tout d'une voix de iaire au 
Médecin « fi elle en revenoit, unpréfent 
en commun pour lequel clwcun donna 
trois mois de fes gages , & l'argent fiit 
fiiF le champ configne dans les mains de 
la Fanchon , les luis prêtant aux autres es 
qui leur manquolt pout cela;. Cet accord 
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fs fit avec tant d'empreffement que Julie 
entendoit de fon lit le bruit de leurs 
acclamations. Jugez de t'effet , dans le 
cœur d'une femme qui fe fent mourir ! 
elle me fit figne , & me dit à Toreille i 
on m'a làît boire jnfqu'à !a lie la coupe 
amere & douce de ta ienlibilité. 

Quand il ftit queftîon de fe retirer i 
Mde. d'Orbe , qui partagea le lit de fs 
coufine » comme les deux nuits précéden- 
tes , fit appeller fa femme -de -chambre 
pour relayer cette nuit la Fanchon ; mais 
celle - ci s'indigna de cette propofition^ , 
plus même , ce me' femUa , qu elle n'eût 
hit fi fon mari ne fût pas arrivé. Mde. 
d'Orbe s'opiniâtra de fon côté , & les 
deux femmes - de - chambre paflèrent la 
nuit enfemble dans le cabinet. Je la piaffai 
dans la chambre voifine , & l'elpoir avoit 
tellement ranimé le zèle, que ni pcr or- 
dres ni par menaces je ne pus envoyer 
coucher un feùl domeAique. Ainfi toute 
la mailbn refia fiir pied cette nuit avec 
une telle impatience , qu'il y avoit peu 
de fes habitans qni n'euffem donné beau- 
coup de leur vie pour être à neuf heates; 
■ixk matin, 

O 6 
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J'entendis durant la nrnt quelques aU 
tées & venues qui ne m'aOarmereiit pas : 
mais fur 1« madn que Rmtétoit tranquille, 
un bruit fourd frappa mon oreille. J'é- 
coute , je crois dininguer des gémifle- 
«lens. J'accours * j'entre , j'ouvre le ri- 
deau,.. St. Preux!... cher St. Preux 1... 
je vois les deux amies ^s mouvement» 
êc fe tenant embraffées ; l'une évanouie, 
& I*»utre expirante. Je m'écrîe , je veux 
«tarder ou recueillir ftm dernier ibupir» 
je me [K<^cipite. Elle n'étoit plus. 

Adorateur de I^eu, Julie n'étoit plus..» 
}e ne vous dirai pas ce qui iè fit durant 
quelques heures. J'ignore ce qne je devins 
moi-même. Revenu du premier Jâifiâè^ 
ment, je m'informai de Mae. d'Orbe, rap- 
pris qu'il avoit ^u la porter dans Ta chaio- 
Dre , &c tnême l'y renfermer : car elle reo- 
troit à chaque inltant dans celle de Julie, 
U jettoit fur fon eoips, le réchaHtToit du 
fien , s'efforçait de le ranimer , le pref- 
foit., s'y coUoit avec «ne efpece de ra- 
gé, l'appelloit à grands cris àt mille non» 
^(lionnes , & nourriflbit fon dé&fpoir de 
■tous ces efforts inutiles. 

En entrant , je ^ trouvai tout - à - ^ 
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bors ûe iaa&^ nt ttryiitt rien , n'entendant 
tien , ne connOTffant perfonne , fe roulant 
par hi chxtnbre ai fe tordant les mains &C 
mordant les pieds des chaifes, murmu- 
rant d'une voix lôucde quelques paroles 
extravasantes , pius pouffant par long» 
intervalles des cns aigus cpii feifoient tref» 
&illir. Sa femme -de -chambre au pied da 
ion lit conâernée , époorantée , immobi- 
le , n'oiânt fowffler, cherchott i fe cachtf 
d'elle , & trembloit de tout fon corps. En 
effet, les conrulfions dont elle étoit agi- 
tée avoient quelque cbofe d'effiayant. Je 
6s ligne à la femme -de -chambre de fe 
retirer ; car je craignois qu'un feul mot 
fte confolation tâché mal-a-propos ne la 
mît en fureur. 

Je n'effayai pas de' lui parier ; elle ne 
-m'eût point écouté , ni même entendu ; 
mais au bout de quelque tems la voyant 
épuifée de fttigue , je «pris & la portai 
dans mi âuteuil.' Je m'ams auprès d'elle y 
■ea lui tenant les mains ; j'ordonnai qu'on 
«menât les en&ns , & les fis venir autour 
d'elle. Malheureufement, le premier qii'elle 
apperçut fiit précifément la caufe inno- 
cente de la mort de fba amie. Cet afpeâ 
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la lit frémir. Je vis (es traits s'altérer « fe»' 
regards s'en détourner avec une efpece- 

. d'horreur , & Tes bras en contrafbon fe- 
roidir pour le repouQer. Se tirai Tenfiint 
à moi, Infortune! luidis-je , pour avoir 
été trop cher à l'une , tu deviens odieux 
à l'autre ; elles n'eurent pas en tout le 
même cœur. Ces mots l'irritèrent violem^ 
ment, &m'en attirèrent de très-piquans; 
Ils ne laiflerent pourtant pas de faire im- 
prefHon. Elle prit Tenfànt dans fes bras 
& s'efforça de le carefTer ; ce fut en vain; 

' elle le rendit prefque au même infiant. 
Elle continue même à le voir avec moins 
de plajfir que l'autre , & je fuis bien aife 
que ce ne foit pas cehii-Ià qu'on a defti- 
né à là 611e. 

Gens fenfiWes, qu'euffiez-vous fait 4 
ma place } Ce que fàifoit Mde. d'Orbcï 
Après avoir mis ordre aux enfàns , à Mda 
d'Orbe , aux funérailles de la feule per- 
fonne que j'aye aimée , il fetut monter 
à cheval & partir, la mort dans le cœur, 
pour la porter au [dus déplorable père. 
Je le trouvai fouifrant de fa chute , a^i- 
té , troublé de l'accident de fa fille. Je le 
h^iù accaUé de douleur » de ces doukuis ~ 
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de vieillard , qu'on n'apperçoit pas au- 
-dehors , qui n'excitent ni geftes ni cris, 
mais qui tuent. Il n'y réfiftera jamais , j'en 
■fuis fiir, & je prévois de loin le dernier 
coup qui manque au malheur de Ton axtâ», 
Le lendemain je fis toute la diligence pof-' 
fible pour être de retour de bonne neu^ 
re , & rendre les derniers honneurs à la 
plus digne des femmes : mais tout n'élolt 
pas dit encore. Il fâloit qu'elle reffufci- 
tât, pour me donner l'horreur de la per- 
dre une lèconde fois. 

En approchant du logis , je vois un is 
«les gens accourir à perte d'haleine , ôc 
s'écrier d'anffi loin que je pus l'entendre-: 
Monfieur , Monfieur, hâtei-vous ; Ma- 
dame n'eft pas morte. Je ne compris riert 
à ce propos înfenfé : j'accours toutefois. 
Je vois la cour pleine de gens qui ver- 
foient des lannes de joie en donnant à 
grands cris des bénédiâions à Madame 
de "Wolipar. Je demande ce que c'eft ; 
tout le monde eft dans le traniport, per- 
fonne ne peut me répondre : la tête avoit 
tourné à mes propres gens. Je monte à 
tas précipités dans l'appartement de Ju' 
' u Je trouve ^us de vingf perfon^ies âl< 
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-genoux autour de fou lit , & les yeux fi- 
xés fur elle. }e m'approdic f )< la rois 
fur ce bt habillée âc parée ; le cœur me 
bat; je Texuinne.... Hélas ! elle étoit 
inorie l Ce montent de èxtSe joie fitôtSc 
û cni^ement éteinte fitt le plus amer 
àe ma yie. Je ne fuis pas colère : je aie 
ientis TJveinent irrité. Je voulus iâvoir 
le fond de cette extravagante foene. Tout 
étoit déguifé, altéré , changé : j'eus toute 
-la peine du monde à démêler la vérité. 
Enfin j'en vins à bout , & voici FhHloiTe 
du prodige. 

Mon l^au-pere allarmé de l'accident 
«pi'il avoit appris , & croyant pouvoir fe. 
palier de fon valet-de-chambre , l'avoit 
■envoyé , un pni avant mon arrivée auprès 
de lui, lavoir des nouvelles de fa fille. 
Le vieux domeâique , fatigué du cheval, 
avoit pris un bateau , 6c traverfeu le 
■lac- pendant la nuit étoit arrivé à Clarens 
rie matin même de mon retour. En arri- 
Tant il voit la confternation , il en ap- 

Ïrend le fujet , il monte en gémiflant à 
1 chambre de Julie ; il fè tnet à genoux 
aux pieds de fon lit» il la regarde , il la 
fleure, il la contemple. Ahfraa bonne 
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maîtreflè ! ah ! que Dieu ne m*a-t-il pris 
"a« lieu de vous ! Moi qui fuis, vieux » 
qui ne tiens à rien, qui ne litis bon i 
nen y que fàis-je fur la terre ? Et vous 
qui étiez jeune-, qui feîfiez la gloire de 
votre famille , le bonheur de votre mai- 
ibn , l'efpoir des malheitreox .... hélas t 
quand je-vous vis naître , étoit-ce pour 
vous voir mouriri.... 

Au milieu des exclamations que lui 
arrachoient fon zèle Se fon bon cœurv 
lés yeux toujours collés fur ce vifage, 
il crut appercevoir un mouvement : fon 
imagination fe frappe : il voit Julie tour» 
ner les yeux, le regarder, lui faire un 
^ne de tête. Il fe levé avec tranfport 
& court par toute la maifon , en criant 
que Madame n'eft [»s morte, qu'elle l'a 
reconnu, qu'il en eâ (èx, qu'elle en re- 
viendra. Il n'en fàlut pas davantage ; tout 
le monde accourt^ les voifins , les pau- 
vres qui feifoient retentir Pair de leitrs 
lamentations , tous s'écrient, elle n'eft pas 
morte ! Le bruit s'en répand & s'aug- 
mente : le peuple , ami du merveilleux > 
fe prête avidement à la nouvelle ; on la 
croit conune oii la defire ; chacun dast*. 
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•the à fe feire fête en appuyant la cr^ 
dulité commune. Bientôt la défiime nV 
voit pas feulement feit figne, elle avoit 
agi t elle avoit parlé , & i 1 y avoit vingt 
témoins oculaires de &its- circonftancies 
qui n'arrivèrent jamais. 

Sitôt qu'on crut qu'elle vivoit encore , 
on fit mille efforts pour la ranimer ; od 
s'empreffoit autour d'elle , on lui pâi*- 
loit , on rihondôit d'eaux fpiritueufes , 
on touchoit lî le pouls ne revenoit point. 
Ses femmes , indignées que le corps tte 
leur maitrefle reAât environné d'hommes 
dans un état û négligé , firent fortir tout 
le monde , 6c ne tardèrent pas à connoî- 
tre combien^ on s*abufoît. Toutefois ne 
pouvant fe réfoudre à détruire une et* 
reur â chère ; peut - être efpérant ea* 
core elles-mêmes quelque événement m^ 
raculeux , elles vêtirent le corps avec 
foin, & quoique fa garde-robe leur eût 
été Iaî0ee , elles lui prodiguèrent la pa* 
rure. Enfuite l'expo&nt fur un lit Ss 
.laiffant les rideaux ouverts, elles fe re- 
mirent à la pleurer au milieu de la joie 
publique. 
. Cétoit au plus fort de cette feru^eotir 
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.tion que j'étois arrivé. Je reconnus biei> 
tôt qu'il étoit impoflible de aire enteiv 
dre raifbn à la multitude , que li je âifois 
fermer la porte &C porter le corps à la 
•fépultnre il pourroit arriver du tumulte , 
que je paiTerois au moins pour un mari 
.parricide qui âiibit enterrer Ùl femme 
en vie , & que )e lèrois en horreur dans 
tout le pays. Je réfolus d'attendre. Ce- 
pendant après plus de trente-fix heures, 
par l'extrême chaleur qu'il feifoit , les 
chain commençoient à fe corrompre , Sc 
quoique le vilâge eût gardé fes traits Se 
w douceur, on y voyoiï déjà qurfque» 
iignes d'altération. Je le dis à Madame 
d'Orbe qui reftoit demi-morte auxhevet 
du Ut. Elle n'avoit pas le bonheur d'être 
la dupe d'ime illuûon li groffiere ; inai# 
elle teignoit de s'y prêter pour avoU: 
un prétexte d'être ince^amment dans 1a 
chambre , d'y navrer fon coeur à plaîfîr » 
de l'y repaître de ce mortel rpeÛacle^ 
de s'y raffafier de douleur. 

Elle m'entendit, & prenant fon pMti 
.fans rien dire, elle fortit de la chambre*' 
Je la vis rentrer un moment après te- 
nant un voile d*or brodé de perles qu9 
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vous lui aviez apporté des Indes ( 7 )• 
Puis s'appVochant du Ht , die baife le 
voile t en couvrit en pleurant la fece de 
fon amie , & s'écria d'une voix éclatante : 
M Maudite foit l'indigne ihain qui jamais 
H lèvera ce voile ! maudit foit l'œil inw 
» pie qui verra ce vîlàge défiguré 1 » 
Cette aÛion, ces mots fepperent telle- 
ment tes foeflateurs, qu*aiim-tôt, comme 
par une inîbiration foudaine, h même im- 
précation fut répétée par mille cris. Elle 
3 feit tant d*impreflion fur tous nos gens 
& fur tout le peuple , que la défunte 
ayant été mife au cercueil dans fes habits 
K avec les plus grandes précautions , elle 
a été portée 6c inhumée dans cet état, 
iàns qu'il fe foit trouvé perfonne afei 
hardi pour toucher au voile ( 8 ). 

Le fort du plus à plaindre eft d'avok 
«ncore à conf<Mer les autres. Ceft ce qui 



(tJ On Toic airn fit c'eft le fbnn dt St. Fnux, dsM 
Mdï. d'Oibt Rvoït rimaginaEian coujoun plciae , qm lui 
Pite*" l'expédient d« te VDil«. Je croil que C l'on y 



pris , on trouïeroit ce même r»pp«it 
101 l'icocunpitiieiiieat de beancoup de pridiaiaai. L'^ 
[nement n'eft fn prédit parce qu'il arrivera i miîl il 
tive oarct qv'il a élé priait. 
( S ) Le peuple du pays de Vaud . quoique pnntlMtt 
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me refte à feire auprès de mon beau-pe? 
Te , de Mde. d'Orbe , des amis , des pa- 
rens , des voifins , & de mes propres gens. 
Le refte n'eft rien ; mais mon vieux ami I 
mais Mde. d'Orbe ! il feut voir l'afflic- 
tion de celle-ci pour juger de ce qu'elle 
ajoute à la mienne. Lom de me iavoir 
gré de mes foins , elle me les reproche ;, 
mes attentions l'irritent , ma Iroide trifteiTe 
l'aigrit ; il lui lâiit des regrets amers fem- 
blables aux liens , & ià douleur barbare 
youdroit voir tout le monde au défefpoir. 
Ce qu'il y a de plus défolant eft qu'oa 
ne peut compter fur rien avec elle , & ce 
qui la ibulage un moment , la dépite un 
moment après. Tout ce qu'elle fait, tout 
ce qu'elle dit approche de la folie , _& 
feroit rilible pour des gens de fang-froid. 
Tai beaucoup à foufirir ; je ne me rebu- 
terai jamais. En fervant ce qu'aima Ju- 
lie , je crois l'honorer mieux que par des 
pleurs. 

Un feul trait vous fera juger des au- 
tres. Je croyois avoir tout tait en enga- 
{çeant Claire à fe conferver pour remplir 
es foins dont la chargea fon amie. .Exr 
ténuée d'agitations, d'ahftinences , de 
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Veilles , elle fembloît enfin réfolue à re»' 
Venir fur elle - même , h Recommencer fa 
vie ordinaire , à reprendre fes repas dan» 
la falle à manger. La première fois qu'elle 
y vint je fis dîner les enfens dans leur 
chambre , ne voulant pas courir le hazard 
ide cet eflai devant eux : car le fpeftacle; 
des palTions violentes de toute eftece eft 
un des plus dangereux qu'on puifle oflFrif 
aux enfans. Ces paffions ont toujours danS' 
hars excès quelque chofe de puérile qui 
les amufe , qui les féduit , &c leur éit 
aimer ce qu'ils devroient craindre (9)» 
Jls n'en n'avoient déjà que trop vu. 

En entrant elle jetta un coup -d'œi^ fur 
la table & vit deux couverts. A l'inftant 
elle s'affit fur la première chaife qu'elle 
trouva derrière elle , fans vouloir fe met- 
tre à table ni dire !a raifon de ce caprice. 
Je crus la deviner ^ & je fis mettre un 
troifieme couvert à la. place qu'occupoit 
ordinairement fa coufine. Alors elle fe 
laiffa prendre par la main & mener à ta- 
ble Êiis réfiftance , rangeant ù, robe avec 
foin, comme fi elle eût craint d'eoibar- 

(9J Voiilpuur^uui uaus Jimoni [Sut le thiâtis , & f li*> 
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ftflèr cette place viiide. A peine avoît- 
elle porté la premieie cuillerée de potage 
à fa bouche qu'elle la repofe, & demande 
d'un ton bnifqiie ce que faifoit là ce- 
couvert , puisqu'il n'étoit point occupé ? 
Je lui dis qu'elle avoit raifon , & fis ôter 
le couvert. El!e effaya de manger , fans- 
pouvoir en venir â bout. Peu-à-peu fon' 
coeur fe gonfloit , fa refpirailon devenoit" 
haute Se reffenibloit à des foupirs. Enfin 
elle fe leva tout-à-coup de table , s'en- 
retourna dans fa chambre iàns dire im feul 
mot , ni rien écouter de tout ce que je 
voulus lut dire , & de toute la journée 
elle ne prit que du thé. 

Le lendemain ce ftit à recommencer. 
J'imaginai xm moyen de !a ramener à la 
raifon par fes propres caprices , 8c d'a- 
mollir la dureté du déftfpoir par un fea-- 
timent plus doux. Vous favez que fa fille' 
reflemble beaucoup à Mde. de Wolmar.' 
Elle fe plaifoit à marquer cette reffem- 
blance par des robes de mcme étoffe , Oc- 
elle leur avoit apporté de Genève plu- 
fieurs ajuftemens lémblables , dont elles 
fe paroient les mêmes jours. Je .fis donc 
habiller Henriette le plus Ji l'itoitalion de 
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Julie qu'il fijt poflible , & après l'avoir 
bien iiÎAruite , je lui as occuper à table 
1e troiûeme couvert qu'on avoit mis com- 
me la veille. 

. Claire an premier coup Jœll comprit 
mon intention ; elle en fiit touchée ; elle 
me ietta un regard tendre & obligeant. 
Ce mt là le premier de mes foins auquel 
elle parut fenlibk , & j'augurai bien d'un 
expédient qui la dirpofoit à l'attendriP 
^ment. 

Henriette , fiere de repréfenter fe petite 
maman , joua parfaitement ion rôle , & li 
parfaitement que je vis pleurer les domefi 
tiques. Cependant elle donnoit toujouiS 
à Ja mère ie nom de maman , & lui par* 
Ipit avec le relpeft convenable. Mais 
çiihardie par le fuccès, & par liion appro- 
lotion qu'elle remarquoit fort bien ,■ elle 
s'avifa de porter la main fur une cueiUete 
& de dire dans une faillie : Claire, veux- 
tu de cela ? Le gefte & le ton de voix 
furent imites au point que ia mère en 
treflaillit. Un moment après elle part d'un 
grand éclat de rire , tend fon affiette en 
(lifant ,'pip , mon en&nt , dotme ; tu es 
charmante i & puis eUe fe mit à manger 
avec 
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avec une avidité quî me furpnt. En la 
confidérant avet attention , je vis de l'é- 
garement dans fes yeux , & dans fon gefte 
lin mouvement plus bnifque & plos dé- 
cidé qu'à l'ordinaire. Je rempêchai de 
manger davantage ^ & je as bien; car une 
heure après elle eut une violente indi-> 

feAion qui l'eût inâillibleinent étouS'ée , 
elle eut continué de manger. Dès c^ 
moment, je rcfolus de fiipprimer tous 
ces jeux, qui pauvoient allumer fon ima- 
gination au point qu'on n'en feroit plus 
maître. Comme on guérit plus aiiêment 
de t'affliâion que de k folie, il vaut mieit^ 
la hiiTer fouffrir davantage , & ne pas 
expofer ùi raifon. 

Voilà , mon cher , à peu près oh nous 
en fommes. Depuis le retour du Baron , 
Claire monte chez lui tous les matins, foit 
tandis que j'y fuis , foit quand j'en fors ; 
ils paffent une heure ou, deux enfemble , 
& les foins qu'elle lui rend fecilitent un 
peu ceux quon prend d'elle. D'ailleurs 
elle commence à fe rendre plus affidue 
auprès des en&ris. Un des trois a été 
malade , précifément celui gu'elle'aime le 
moins. Cet accident lui a teit fentir qu'il 

^ouv. Séioîfe. Tome IV, , P 
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lui refte des pertes à £dre , & lui a rendu 
te zèle de us devoirs. Avec tout cela , 
elle n*efi pas encore au point de la triP 
tefle ï les larmes ne coulent pas mcere; 
on vous attend'poin- en répandre , c*eft k 
vous de les tffdjer. Vous devez m'ente»» 
dre. Penfez au dernier confeil de Julie; 
il efl venu de moi le premier, & ;e le 
crois plus que jamais utile 6c £iee. Venez 
vous réunir à tout ce qui refte (raie. Soa 
pere , Ion amie , fon mari , fes enâns , 
tout vous attend , tout vous defire , vous 
Stes néceffaire à tous. Enfin , lâns m*ez- 
pliquer davantage , venez partager & gué- 
rir mes emiuis ; Je vous devrai peut-être 
plus que perfonne. 



LETTRE XlL 

DE Julie 

■À, Saint Pre ux- 

Cuu Itttn ifit inciufe dans laprécidtnti. 

M. L iàut renoncer à nos projets. Tout 
eA changé i mon bon ami \ fou&ons ce 
changement làns murmure ; il vient d'une 
main plus âge qi^ nous. Nous fon^ont 
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à nous réunir : cette réunion n*étoit pas 
boone: C'eft un bienfait du Ciel de l'a- 
voir prévenue ^ làns doute il prévient des 
malheurs. 

Je me {liis long-tems ait illuiîon. Cet- 
te illulion me fût làlutaire ; elle fe détruit 
au moment que je n'en ai plus befoin. 
Vous m'avez cru guérie , & j'ai cru l'être. 
Rendons grâces à celui qui fit durer cette 
erreur autant qu'elle étoit utile ; qui fait 
fi me voyant ti près de l'abyme , la tête 
ne m'eût point tourné ? Oui , j'eus beau 
vouloir étouffer le premier fentiment qui 
m'a fait vivre y il s'eft concentré dans mon 
cœur, n s'y réveille au moment qu'il n'eft 
phis à craindre i il me Ibutient quand 
mes forces m'abandonnent ; il me rani- 
me quand je me meurs. Mon ami , je ^s 
«et aveu fans honte ; ce fentiment refté 
malgré moi fut involontaire , il n'a rien 
coûté h mon innocence ; tout ce qui dé- 
pend de ma volonté fut pour mon devoir. 
Si le coeur qui n'en dépend pas fût pour 
TOUS , ce fut mon tourment 6c non pas 
mon crime. J'ai &it ce que j*ai dû âirp^ 
ia verw me reile fans tache , & l'amour 
m*çft refté fàcs remords. 

P 1 
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Tofe {n'honorer du paflë ; mais qui 
m'eût pu répondre de l'avenir? Un jour 
de plus , peut-être , & j'étois coupable ! 
Qu étoit-ce de. la vie entière paffée avec 
vous? Quels dangers j'ai courus fans le 
favoir ! A quels dangers plus grands j'al- 
loîs être expofée ! Sans doute je fentois 
pour moi les craintes que je croyois fen- 
tir pous vous. Toutes les épreuves ont 
été feites , mais elles pouvoient trop re- 
venir. N'ai-je pas aflez vécu pour le bon- 
heur & pour la vertu ? Que me reftoit-il 
d'utile à tirer de la vie. En me l'ôtant, 
le Ciel ne m'ôte plus rien de regrettable, 
& met mon honneur à couvert. " Mon 
ami , je pars au moment fèvorable , con- 
tente de vous & de moi ; je pars avec 
joie , & ce départ n'a rien de cruel. Après 
tant de lâcrincés je compte pour peu ce- 
lui qui me refte à raire : ce n'ed que mou- 
■ rir une fois de plus. 

Je prévois vos douleurs; je les fens : 
vous reftez à plaindre , je le fais trop; 
& le fentiment de votre affliâioo eft la 
plus grande peine que j'emporte ïvec moi; 
mais voyez auffi que de confolations je 
vous laiâe ! Que de foins à remplir en- 
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vers cellft qui yovis fiit chère , vous font 
un devoir de vous conferver pour elle ! 
il vous refte à la iervir dans la meilleure 
partie ^Ue-tnême. Vous ne perdez de 
Julie que ce que vous en avez perdu de- 
puis long-tems. Tout ce qu'elle eut de 
meilleur vous refte. Venez vous réimir . 
à fa femille. Qiie fon cœur demeure au 
milieu de vous. Que tout ce qu'elle ai- 
ma fe raffemble pour lui donner un nou- 
vel être. Vos foins , vos plaifirs , votre 
amitié , tout fera fon ouvrage. Le nœud 
de votre union formé par elle la fera re- 
vivre ; elle ne mourra qu'avec le dernier 
de tous. 

Songez qu'il vous refte une autre Ju- 
lie , & n'oubliez pas ce que vous hii de- 
vez. Chacun de vous va perdre la moitié 
de fa vie, uniffez-vpus pour eonferver 
l'autre ; c'eft le feul moyen qui vous ref- 
te à tous deux de me lurvivre , en fer- 
vant ma Emilie & mes en&ns. Que ne 
pais-je inventer des nœuds plus étroits 
encore pour unir tout ce qui m'eft cher ! 
Combien vous deyez l'être l'un à . l'autre ! 
Combien cette idée doit renforcer votre 
^cbenient mutuel ! Vos objeâions con- 
P3 
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tre cet engagement vont être de nouvell» 
raifons pour le fonner. Comment pour- 
rez - vous jamais vous parler de moi lans 
vous attendrir enferoble î Non , Claire & 
Julie feront fî bien confondues qu'il ne 
iëra plus poffible à votre cœur de les f£- 
paret. Le fien vous rendra tout ce que 
vous aurez {enti p6ur fon amie > elle en 
Ibra la con^dente 6c Tobjet : Vous ferez 
heureux par celle qui vous reliera , iàps 
ceffer d'être fidèle à celle que vous au- 
rez perdue , & apièis tant de regrets 
& de peines , avant que l'âge de vivr* 
& d'aimer fe païfe , vous aurez brûlé- d'un 
fèu légitime « joui d'un bonheur inno- 
cent. 

C'eft dans ce chafle lien que vous pour- 
rez "fans diilraftions' &C fans craintes vouS' 
occuper des foins que je vous laiffe,& 
après lefquels vous ne ferez plus en peine 
, de dire quel bien vous aurez fàît ic^bas. 
Vous le favezj il exifte un homme di- 
gne du bonheur auquel il ne ^it pas af- 
pirer. Cet homme eft votre libérateur, 
le mari de l'amie qu'il vous a rendue. 
Seul , fans intérêt à la vie , fans attente 
de celle qui U fuit, ùats plaifir* fiuv 
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confolation, ans efpoir, U fera bitiitôl 
le plus infortuné des mortels. Vous lui 
devez les foins qu'il a pris de '<^is , ti. 
vous lavez ce qui peut les ^e^.d^^ utiles^ 
Souvenez-vous de ma lettre précédente, 
Paflèz vos iours avec lui. Que rien de 
ce qui m'aima ne . le quitte. II. vous a 
rendu le goÇit de la v«rtu , montrez" lui 
en l'objet ■ & le prix. Soyez Chrétien 
pour l'engager à l'être. Le wccès eft pUtf 
près que vous ne penfez : il a Éit fon 
devoir, je ferai le mien, âites le vôtre. 
Dieu eA jufte ; ma coo&utce ne me tronv 
pera pas. 

Je n'ai <iu*un mot à VOUS dire fur iSCf 
-cn&ns. Je lais quels foins va vous coiir 
ter leur éducation : dais je &is bien sulË 
que ces foins ne vous feront pas jiénJ- 
bles. Dans- les momens de dégoîit inft- 
parables de cet emploi , dites - vous , ils 
toat^ les enËuis de Julie « il ne vous coû- 
tera plus rien. M. de Wolmar vous it* 
mettra les obfervations que j*ai £ùtes ùir 
votre mémoire Sc fur le caraûere de me$ 
deux 61s. Cet écrit n'eft que commencé t 
ie ne vous le donne pas pour règle « je 
V Soumets i vos lumieces. N'en âitei 
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point des ^vans , &ites-en des hommes 
DÏen&i&ns &C JMftes. Parlez-leur quelque- 
fois de leur oiere .... vous favez s'ils lui 
étoient chers.... dites à Marcellin qu'il 
ne m'en coûta pas de mourir pour loi. ' 
Dites à fon frère que c'étwl^**"*" '"i *P* 

|*aimerois la vie. Dites leur je me- 

fens fetiguée. Il feut finir cette lettre. £o 
vous latifaot mes en&ns , )e m'en fépare 
avec moine de peine ; je crois refier avec 
eux. 

Adieu f adieu * mon doux omî ....'. 
Hélas ! j'achève de vivre comme j*ai 
«►mmencé. J'en dis trop, peut-être, en 
' ce moment où le cœur ne déf^lta plo» 
Tien.. . . Eh f pourquoi craïndrois-je ae» 
primer tout ce que je lensf Ce n'efi plus 
moi qui te parle ; je (vas déjà dan» le* 
bras de la mort. 'Quand tu verras cette ' 
lettre , les vers rongeront le vi&ge de 
ton amante , & fan cceur oîi ta ne feras 
[4iis. Mais mon ante exifteroit-elle lâns 
toi, lâns toi qudle fëliché goûterois-je } 
N<m , je ne te quitte pas , Je vais t'at- 
teodre. La vertu qui nous fépara fur h 
terre > nous unira oms le féjour éteraeL 
Je meurs <ians cette douce an«nte. Tro{t 
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lieureufe d'adieter au prix de ma vie le 
droit de ^aimer toujours fans crime , & 
^e te le dire encore une fois. 



=â»^ 



LETTRE XIIL 

DE M DE. d'Orbe 
A Saint Preux. 

J 'Apprends que vous commencez à 
vous remettre affez pour qu'on putOè 
efpérer de vous voir bientôt ici. Il faut, 
mon ami, ^re ei&rt fur votre foibleâè; 
il faut tâcher de pa/Ter les monts avant 
fpie l'hiver achevé de vous les fermer. 
Vous trouverez en ce pays l'air qui vous 
convient ; vous n'y verrez que douleur 
& trifiefle, & peut-être Tafflitlion com- 
mune fera - 1- elle un foulagement pour la 
vôtre. La mienne pour «xhaler a be- 
foin de vous. Moi feule je ne puis ni 
pleurer, ni parler, ni me feire entendre. 
Wolmar m'entend 6c ne me répond pas. 
La douleur d'un père infortuné fe con- 
centre en lui -même; il n'en imagine pas 
P 5 
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une plus cruelle ; il ne la fait lii voir 
ni lentir : il n'y a plits d'épanchement 
pour les vieillards.. Mes enëns m'atteà-^ 
driflcnt & ne favcnt pas s'attendrir. Je 
fiils feule au milieu de tout le monde. 
Un morne £lence régne autour de moi. 
Dans mon Aupide abattement je n'aî plus 
de commerce avec perfonne. Je n'ai 
qu'affez de force & de vie pour fentir 
les horreurs de la mort. O venez , vous 
qui partagez ma perte 1 venez partager 
BÎes douleurs : venez nourrir mon cœur 
de vos regrets ; venez l'abreuver de vos 
larmeS' Ceft la feule confolation que 
je puiile attendre; c'eft le feul plaifir 
qui me reile à goûter. 

Mais avant que vous arriviez, & que 
i'apprenne votre avis fur un projet dont 
je Elis qu^3n vous a parié , il eft ' boa 
que vous fâchiez le mien d'avance. Je 
rais ingénue & fianche; je ne veux rien 
vous «£flimuler. J'ai eu de l'amour pour 
vous, je l'avoue; peut-être en ai -je 
encore ; peut-être enaurai-je toujours; 
je ne le fais ni le veux fiivoir. Chn s'en - 
doute , je ne l'ignore pas ; je ne m'en fil- 
cbe ni ne m'en foucie. Mais voici ce que 
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)*ai à vous dire , & que vous devez bien 
retenir. C'eft qu'un homme .qui fut ai- 
mé de, Julie d'Etange Ôc pourroit fe té- 
foudrejL en épouier une autre , n'eil à 
mes yeux qu'un indigne & un lâche qxie 
îe tiendrons à déshonneur d'avoir pour 
ami ; 6c quant à moi , je vous ddclare . 
<que tout homme , quel qu'il puitTe être ■, 
qui déformais m'ofera parler d'amour, 
ne m'en reparlera de fa vie. ' 
- Songez aux foins qxii vous attendent, 
aux (kvoirs qui vous font impofés., à 
celle à qui vous les avez promis. Ses 
cnfàns fe forment Sc grandirent, fon pert 
Je confome infeniïblement ; fon mari s'in- 
quiète Se s'agite ; il a teau faire , il ne 
peut la croire anéantie ; fon cceur, mal- 
gré qu'il ta ait, fe révolte contré là 
vaine raifon. Il parle d'elle , il lui parte , 
il foupire. Je crois déjà voir s'accompKr 
les vœux qu'elle a faits tant de fois, .& 
^eft à vous d'achever ce grand ouvrage. 
Quels motift pour vous attirer ici l'un 
& l'autre ! Il eft bien digne du géné- 
reux Edouard que nos malheurs ne lui 
ayent pas fait changer de réfohrtion. 1. 
f Vençz donc , chers & rcfpeûabfes 
P < 
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amis , valez vous réunir i tout ce quS 
refie d'elle, Raflèmblons tout ce qui lui 
jiit cher. Que Ibs efptit nous anime ; qtœ 
fon cœur joigne tous !es nôtres ; vivons 
toujours lous(ès yeux. }*ainie -à croire 
que du tien qu'elle h^ite » dafèjovT de 
1 étemelle paix , cette ame encore aimanté 
& fenfible fe irfait à revenir parmi noas> 
à retrbuver fes amis plein» de & mé* 
moire , à les voir imiter (es vertus , à 
s'bntencb^ honorer par eux , à les fentîr 
emlnaffer iâ tombe, & gémir en pro» 
nonçant ion nom. Non, elle n'a point 
mritté ces fieui qu'elle nous rendit fi 
cnarmans. Bs- font encore tout rempli» 
d'elle. Je h vws far chamie objet, je 
la fens à chaque pas^ ^ chaque t-^%nt 
du jour j'entends les accens de fa veix- 
C'eft ici qv'elle a vécu ; <?éft ici que 
lepofe & cendre..... la moitié de fa cen<- 
dre. '^DeuI fais la ff maine , en allant au 
T etnpie .... j*apperçois .... j*apperçois le 

lieu trjfte & relpeflable Beauté» 

^eft donc là ton dernier afyle î . . . cor^ 
£ance, amitié, vertus, plaifirs, folâtres 

jeux , ta terre a tout englouti je me 

feas entraînée..»», fapprochc en ûiiTyor 
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nant. ... je crains de fouler cette terre 

ficçée je crois la fentir palpiter 6c 

frémir- fous mes pieds ; . . . j'entends mur- 
murer une voi» plabtive ! . . . Claire ! ô 
ma Claire! oîi es-tu?' que fois -tu loin 
de ton amie ? — Son cercueil ne la con- 
tient pas toute entière . . . . il attend le 
teûe de fa proie .... il ne l'attendra pas 
long-tems ( 1 ). > 

Fin Jt la fixieme & demîen partit. 



Ui En AchcvuiE de rcljie ce rceueil.ia craîi voir poui- 
quOJ l'iolirSt, Mut folblc qu'fl cit, m'en «Il G agrtablt, 
ft te Ts» , ic pure , i ton leanii d'an bon naiurcl. 
C'eft qu'an moiiu te faible inifrèt cft pur & Caas mt- 
lange de peine ; qu'il n'eQ point excité par des H'airi.iiiri , 
par des crimes, ni mtlé du tauniienl de haïr. Je ne fau- 
niis concevoir qael plaifir on pent prendre à imaginer S 
comparée le petfosnage d'un fcéUtat , i Ce meltre i fa 
place tandis qu'on le repcÉfenCe . à lui prêtée l'iulal le 
plus iinpnrant. Je plains beaucoup les auteurs de tant 
ée tragédies pleines d'horrettrr , ler^iih paOlM leur tf* 
1 faite agir & parler des gens qu'on ne ptf c écouter ni 
Toit Tans fbuffHr. Il me Tembleqii'on deirroit Eémir d'être 
eondamnê i un travail li cruel ; ceun qui s'en faiti un 
tunurentent doiicnt ftr*- bien dévotes ûb zele d: I1itil1t< , 
puhliqne. Pour moi , i'admire de bon cœur leurs taleni 
A leurs beaux génies ; mail Je nmerde Dieu de ne n« 
' kl noir pas-dÔBoii. 
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LES AMOURS 

D E 

MlLonD EDOPARD 
B O MS T ON (*). 



JLj Es bizarres aventures de Mîlord 
Edouard 4 Rome , étoient trop romanef- 
cpies pour pouvoir être mêlées avec 
celles de Julie fans en gâter la fimptictté. 
Je me contenterai donc d'en extraire Se 
abréger ici ce qui fert à Tintelligeiice de 
deux ou trois lettres oii il en eft queftion. 
Milord Edouard dans Tes tournées d'I- 
talie avoit ^t connoiflânce à Rome avec 
une femme de qualité, Napolitaine, dont 
il ne tarda pas a devenir fortement amou- 
reux ; elte.de fon côté conçut pour lui 



( * } Cette piecï qui parolt panr la premieic foii , a Ht 
copiée Ftir te manulbrit orÎElnal & dbïiidc d« la maja 
it rAateur qui appartient , & tiXdt enirc les main^ d* 
MmiI. U MtiishiUt il iMÊiiimiiiirt , qaj B bien loalii )■ 
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une paffion violente qui la dévora le 
relie de là vie, &f finit par la mettre an 
tombeau. Cet homme, âpre 6c peu ga- 
lant , mais ardent -& fen£bte , extrême 
& grand en tout, ne pouvoit gueres in^ 
pirer ni lentir d'attachement médiocre. 

Les principes ftoïques de ce vertueux 
Anglois inquiétoient la Marquife. EUc 
prit le parti de fe ^ire paflèr pouir veu- 
ve durant Tablènce de Ibn mari , ce quji 
hii fut aifé , parce qu'ils étoient tous 
deux étrangers à Rome & cjue le Mar* 
quis fervoit dans les troupes de l'Em- 
pereur. L'amoureux Edouard ne tarda 
pas à parler de mariage ; la Marquife 
allégua la différence de religion & a au- 
tres prétextes. Enfin ils lièrent enlem* 
ble un commerce intime & libre , julqu^ 
ce qu'Edouard ayant découvert que le marî 
vivoit , voulut rompre avec elle , après l'a- 
voir accablée des plus vlfe reproches ; ou- 
tré de fe trouver coupable lans le lavoir; 
d'un crime qu'il avoit en horreur. 

La Marquiîe femme fans principes , maïs 
adroite fie pleine àe charmes , nVpargna 
rien pour le retenir &c en vint à bout. 
Le commerce adultère fiit Aipprimé f 
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mais les liaifons continuèrent. Toute ii>- 
digne qu'elle étCMt d'aimer, elle aimoit 
}louftant : il Mut confëntir à voir uns 
fruit un homme adoré , qu'elle ne pou- 
voit conferver autrement , & cette bai^ 
lîere volontaire irritant l'amour des dem 
côtés f il en devint plus ardent par la 
contrainte. La Ndarqime ne obligea p» 
les foins qui pouvoient frire oublier à 
fon amant fes réfolutions : elle étoit &- 
duifante & belle ; tout fut inutile. L'Aih 
glois refta ferme ; fz grande ame étoit 
a répreuve, la première de fes .paffioas 
étoit la vertit. Il eût facrifié fà vie à â 
tnaîtrefTe, & fà maîtreffe à /on devoir. 
Une fois la féduSion devint trop pref- 
fante i le moyen qu'il alloit prendre pour 
s'en délivrer retint la Marquiiè & rw 
dit vains tous fes pièges. Ce n'eA point 
parce que nous femmes foibtes , maïs 
parce que nous fommes lâches que nos 
îens nous fltbjugnent toujours. Quicon- 
que craint moins la mort que le cnat 
ft eft jamais forcé d'être criminel. 

H y a peu de ces âmes fortes qui 
entraînent les autres & les élèvent à leur 
fphere; mais il y en a.- Celle d'Edouard 
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étoit de ce nombre. La Marquife efpé- 
rojt le gagner ; c'étoit lui qui la gaenoit 
înfenfiblement. Quand les leçons de la 
vertu prenoient dans fa bouche les ac- 
cetïs de Tamour, il la touchoit, il la 
feiljbit pleurer ; les feux facrés animoient 
cette ame rîttnpante ; un fentiment de 
juftice & d'honneur y portoit fon char- 
me étranger ; le vrai beau commençoîl 
à lui plaire : fi le méchant pouvoit chan- 
ger de nature , le cœur de la Marquife 
en auroit changé. 

L'amour feiu profita de ces émotions 
légères ; il en acquit plus de délicatelTe : 
elle commerça d'aimer avec générofité ; 
avec un tempérament ardent & dans un 
climat où les fens ont tant d'empire , 
elle oublia fes plaifirs pour fonger à ceux 
de fon amant , & ne pouvant les parta- 
ger , elle voiJut au moins (}u'il les tint 
d'elle. Telle Ait de là part l'interprétation 
Êvorablc d'une démarche oh fon carac- 
tère & celui d'Edouard qu'elle connoif- 
Ibit bien, pouvoient &ire trouver un ra- 
finement de féduâion. 

Elle n'épargna nî foins, ni dépenfe, 
pour, aire chercher dans tout Rome une 



:., Google 



3;4 L A N o V v e l i. e 

jeune perfonne facile fie ftire ; on li 
trouva , non fans peine. Un foir après 
. un entretien fort tendre , elle la lui pré- 
fenta ; difpofez-en, lui dit -elle, avec 
un fourire ; qu'elle jouiffe du prix de 
mon amour; mais qu'elle Ibit la lêule^ 
C'eft afTez pour moi li quelquefois au- 
près d'elle vous fongez k la main doet 
vous la tenez. Elle voulut fortir , 
Edouard la retint. Artêtez , lui dit-îl ; fi 
vous me croyez aflez lâche pour profiter 
de votre om^ dans votre propre mai- 
fon y le &crilîce n'eft pas d'un grand 

Erix , & i« ne vaux pas la peine d'être 
eaucoup regretté. Puifque vous ne d^- 
vèz pas être à moi , je fouhaite , dit ta 
Marquife , que vous ne'foyw à perfonoei 
mats fi Tamour doit perdre fcs droits , 
fouflfrez au moins qu'il en diipoie. Pour" 
quoi mon bienfait' vous eA-il à chareeî 
avez^vous peur d'être un ingrat } A\on 



elle l'obligea d'accepter l'adrelfe de Laure, 
( c'étoit le nom de la jeune perfonne ) 
ec lui fit jurer qu'il s'abftiendroit de 



tout autre commerce. 11 dut Itre touché, 
il le fat. Sa reconnoil^nce lui doimi 
plus de peine à coaleoir que fon aiaow; 
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& ce fut le piège le plus daneereux 
que U Marqulfe lui ait tendu de u vie. 

Extrême en tout , ainli que fon amant , 
elle fit fouper Laure avec elle y 6c liiî 
prodigua fes carefTeS} comme pour jouir 
avec plus de pompe du plus grand iït> 
crifîce que l'amour ait jamais &it. Edouard 
pénétré fe livroit à fes tranfports ; fo« 
ame émue & fenfible s*exhaloit dans fèt 
regards, dans fes geftes , il ne difoit 
pas un mot qui ne fîit l'exprefTion de Ift 
paiTion la plus vive. Laure étoit char- 
manie ; à peine la regardoit-il. Elle n'i- 
mita pas cette indifférence i elle regar- 
Hoit , ■& voyoit dans ïe vrai tablea» 
de l'amour un objet tout nouveau 
pour elle. 

Après le foiipé la Marquife renvoya 
Laure ,„& rcila feule avec fon amant; 
Elle avoit compté fur les dangers de ce 
tête-à-tête ; elle ne s'étoit pas trompée 
en cela ; mais comptant . qu'il y fuccom- 
beroic , elle fe trompa ; toute ion adrelTe 
ne fit que rendre le triomphe de la vet« 
tu plus éclatant & plus douloureux k 
l'un & à l'autre. C'elt à cette foirée que 
Jr rapporte, à la fin ^,b quatriMw 
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partie de Julie j l'admiratioii de St Preux 
pour la force de Ton ami. 

Edouard étoit vertueux mais homme. 
11 avoit toute la fimplicité du véritable 
homieur^ & rien de ces ÈufTes bien- 
séances qu*on lui fùbilitue , & dont les 
gens du monde ibot & grand cas. Après 
plulîeurs jours palTés ^s les mêmes 
tranfports près de la Marquife , il fen- 
tit augmenter le péril ; & [wêt à fe laifler 
vaincre , il aima mieux manquer de délica- 
teffe que de vertu ; il fiit voir lâure. 

Elle tieflàilUt à & vue : il la trouva 
trîile , il entreprit de l'égayer , âc ne 
crut pas avoir befoin de beaucoup de 
. foins pour y réuflir. Cela ne lui fat pas 
fi facile qu'il l'avoit cru. Ses careffes fii- 
rent mal reçues , fes offres forent rejet- 
tées d'un air qu'on ne prend point ea 
difputant ce qu on veut accorder- 

Un accueil aufli ridicule ne le rebuta 
pas , il l'irrita. Devoit-41 des égards d'en- 
taat à une iille de cet ordre ? Il ufa fans 
ménagement de fes droits. Laure mal* , 

ries cri», fes pleurs , fr* réfiAance, 
Tentant vaincue, feit un effort ^ s'é~ 
taace à l'autre extrémité de la.^hambie. 
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& lui crie d'une voix animée; tuez-jnM 
fi vous voulez ; jamais vous ne me tou- 
cherez vivante. Le gefte , le regard , le 
ton , n'éioient pas équivoques. Edoutrd 
dans un étonnement qu'on «e peu* con» 
cevoir , fe calme , la prend par la main* 
la feit raffeoir , s'affeye à côté d'elle , 
& la regardant faos parler , attend froi* 
dément le dénouement de cette Comédie. 
Elle ne difoit rien; elle avait les. yeux 
baifles; fa refpiration étoit inégala, ibn 
cceur palpitoît; &c tout m^rquoit en elle 
une agitation extraordimire. Edouard 
rompit enfin le filence pour lui demander 
ce que. fignifioit cène étrange: fcene ? Mç 
feroistje trompé , Im dit-il i ne ferîez-vou's 
point Lauretta Hfana î Plût à Dieu, dit- 
elle d'une voix tremblante. Q\ioi djjnc ! ' 
reprit-il avec un fourire moqueur ; auriez- 
vous par hazard changé de métier? Non, 
dît Laure; je ixùs toniours la même ; o^ 
ne revient pluS' de l'état oîi je. fuis. Il 
trouva dam ce tour de parafe, & dai>s 
Faccent dont il fut prononcé quelque 
-choie de û extraordinaire qu'il ne Éivoit 
plus que penièr & qu'il crut. que cetïe 
fille étotf dçvenue folle. U coptioua j 
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pourquoi tlonc, charmante Laure, ai-je 
feul rèxdufion ï Ditewnoi ce qui m'at- 
tire votre haine. Ma haine ! s'écria- t-ellfl 
d'un ton plus vif. Je n'ai point aimé ceux 
que 'fai reçns. Je puis fou&ir tout le 
,li)6nde hois vous Teuï. 

Mais pourquoi cela ? Laiire, expliquei- 
vous mieux, je ne vous entends point 
Eh ! m'eniends-je moi-même i Tout ce 
que je fais, c'eft que vous nemetoucherei 

jamais. Non ! s'écria-t-elle encore avec 

emportement» jamais vous ne me tou> 
cherei. En me fentant dans vos bras , je 
foneerois que vous n'y tenez qu'xme fille 
publique, èc j'en monrroiïde r^C 
EUe s'animoit en ' parlant. Edouard 

apperçut dans ies - yeux , des lignes de 
xwuteur&dedéfeipoirquîrattendrirent. D 
■pritavec des manières moins m^irifentes, 

un ton . plus hohnfite Se >plus careâant. 

^le ie cachoit le vifego; elle évitoit fes 

«feards. Il lui prit la miin d'un air af- 
'^âueux. A peme elle fentit cette main 

qu'elle y porta la bouche & la preflà de 

»s lèvres en pouvant des Tanglots &C ve^ 

iànt des torrens de larmes. 

Ce lai^ge, quoi qu'aflezcl^^ n'étoit 



H Ê L o I SE. VI. Part. 359 

pas précis. Edouard ne Tamena qu'avec 
peine à lui parler plus nettement. La pu- 
deur éteinte étoit revenue avec l'amour, 
& Laure n'avoit jamais prodigué fa per^ 
fonne avec tant de honte qu'elle en eut 
d'avouer qu'elle aimoit. 
' A peine cet amour étoït-it né gu*il 
étoit déjà dans toute Ta force. Lauré etoit 
vive & fenfible; affez belle pour faire 
une paflion; aiTez tendre pour la partager. 
Mais vendue par d'indignes psrens dès £1 
première jeunellê , les charmes fouillés 
par la débauche avoient perdu leur em- 
pire. Au fein des' honteux plaifirs , l'a- 
mour fiiyoit devant elle; de malheureux 
corrupteurs ne pouvoient ni le fentir ni 
rinfpirer. Les corps combuftibles ne brû- 
lent point d'eux-mêmes i qu*ui>e étincelle 
approche, Se tout part. Amfi prit fèu le 
cœur de Laure aux tranfports de ceux 
d'Edouard & de la, Marqiufe. A ce nou- 
veau langage, elle fentit un frémifleinent 
délicieux : elle prêtoit une oreille attentive; 
fes avidesregar ds nelaiffoient rien échapper. 
La flamme humide qui Tortoit des yeux de 
l'amant pénétroit par les liens jufqu au fond 
du cceur ; un ^g plus brûlant couroit dans 
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fes veines ; la voix d'Edouard avoît un 
accent qui Tagitoit ; le lentiment lui iêm- 
bloit peint diuis tous ies geiles; tous Tes 
traits animés par la pallîon la lui fâifoient 
reJTentir. Ainfi la première image de l'a- 
mour lui fit aimer l'objet qui la lui avoît 
oflferte-S'il n'eût rien fenti pour une autre, 
peut-être n'eût-ellc rien fenti pour lui. 

Toute cette agitation la fuivit chez elle. 
Le trouble de î'araour naiflant eft tou- 
jours doux. Son premier mouvement fiit 
de fe liyref à ce nouveau charme; le 
fécond fut d'ouvrir les yeux fur elle. 
Pour la première fois de fa vie elle vit 
fon. ,état i elle en eut horreur. Tout ce 

.qui nourrit L'efpérance & les dellrs des 

.^mans , fe tournoit en défëfpoir dans fon 
âme. La polTef&on de ce qu'elle aimoit 
nbffroit À i^s yeux .que l'opprobre d'une 
abjeâe Se vile créature', à laquelle on 

.prpdigiiB fon mépris avec fes careffes ; 

.<hp$K prix d'un amour heureux elle ne 
vit que l'infâme proftitution. Ses tour- 

' mens les plus infupportables lui venoieot 
ainfi de fes propres .defirs. Plus il lui 

j étoit aifé de les làtisfaire , plus fon fort 

. lui ièmbloit afiireux j làns honneur, fans 
efpOM-, 
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«fpoir , fans reffources , elle ne connut 
Taniçur ^lie pouf en regretter les délices.' 
Ainfi commencèrent fes longues peines^' 
&,finit fon bonheur tfua moment. ' ■ 

La paHion naiSante qui rhumilioit à 
les propres yeui i l'devoit à ceux dTE-* 
d^uard. La voyant <lapable d'aimer , il" 
lie la méptifa plus. Mais quelles confo-' 
lations poùyoït - èllé attendre de lûî ? 
Quel fÉntirtiènt p'ouvoit-il lui mM-gueri 
iî ce n'eu le foible intérêt qu'un cœur 
honnête qui n'eft pas libre peut prendre 
à un objet de pitié , qui n'a plus d'hon- 
neur qifaffez pour ftntir ia honte ^ 
■ Il lacônfola comme il put, & promit 
de la venir revoir.' Il ne lui dit pas ■un 
mot de fon état , pas même pour l'exhor- ; 
ter d'en fortir. Que fervoït d'augmentef 
l'effroi qu'elle en àvoit,puifque cet effroi' 
jnême la fàifoit défefperer d'elle ? Un 
feul mot fur un tel fujet tiroît à confé- 
quence & fembloit la rapprocher de lui : 
c'étoit ce qui ne pouvoit jamais être. Le 
plus grand malheur des métiers infâmes 
fft qu'on ne gagne rien à les quitter. 
Après une féconde vifite , |Edouard' 
n'oubliant pas la magnificence aneloife lui 

i^çiiv. Milçifi, Tome IV, jQ 
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•UToya un cabinet de lacque & plâûeurs 
bijoux d*Anglctârre. Elle lui renvoya le 
tout avec ce billet< 

M -J'ai perdu le drCMt de re&fer des 
it préfens. Tofe pourtant vous renvoyer 1« 
tt vôtre; oar peàt-étttf n'avîez- vous pas 
N iiffcm cPen &ire un figue d« mépris. 5t 
w vous le renvoyez encore ^ il ëudra 
» (fue )e Taccepte : mais vous aVez une 
M biêt) cruelle ^énérofité >n 

Edouard fut frappé de ce billet , 3 le 
bouvoh i Id fois humble & lier. Sans 
fortir de Ut baflëfle àe fon état , Laure 
y momrmt une ferte de digmté. C'^toit 
prefquè efiacer fon opprobre à force d< 
s'en avilir. Il avcnt céfle d'avoir du mé- 
pris pour eHe; il commanda de r«ftiiner, 
contuûa de la voir iàos plus parler de pré^ 
fent ; & s'il de s'hOnora pas d'«tre aimé d'el- 
le > il ne put ï'en^êcîierdê s'en applaudir. 

U ne caoba pas fes viût^ à la Mu'qut- 
icr U tiavoA âiiHe raifon de les lui ca- 
cher} Se c^eât été de Û part une ingra- 
titude. £tle «n voulut lavoir davantage 
Il jura qu'il nWoit pobit touché L&ure. 
Sa modération eut un effet tout cofftrai- 
re à cdid qu^Il» Mttnjoit. <^oI J sV 
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cria la Marquïlê en fortitr; vous la voyez 
6c ne la touchez point } Qu'ailes^ vous 
donc £iire ckez eUe ? Alors s'évulla cette 
jaloufîe infernale qui la fit cent fois a^ 
tenter à U vie de l'un 8c de l'autre , Ac 
b con&una de lage juf({u*au moment de 
&.niort. 

D'autres circonAaaas achevèrent d'aï- 
lumer cette paffion furieufe & rendirent 
cette femme à foa vnii caraftere. J'ai 
déjà remtrqué que dans fon intègre pr»- 
}»té Edouard inanauoit de déUcAteflîs» 
n fit à la Marqui& le même préfent que 
lui avoit renvoyé Laive. Elle l'accepta; 
imn par avarice , mais parce qu'ils étoient 
itir le pied de s'en &ire Tun k l'autre; 
échange auquel, àk venté , la Marquife 
ne perdoit pas. Mdheureufement elle 
vint à &V0Û- la première dellinatian de 
ce prélêntt & comment il lui étoit re- 
venu. Je n*ai pas befoùj de dire qu'& 
rinflant tout fiit brifé & jette par \e» 
iënéires. Qu'on juge de ce que dut fem 
tir en pareil cas une maîtreffc ploufe, 
Se une ftmme de qualité. 

Cependant plus Laure fentoit & honte^ 
moins elle tentoit de s'en délivrer : elle 
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yreftoitpardéielpoir, & le dédain qu'elle 
avolt'pour elle-mÊmeréjaillifToit fur i*es 
corrupteurs. Elle n'était pas fiere ; quel 
droit eùt-eile en de Têtre ? Mais un pro- 
fond fentiment d'ignomînie qu'on votidroit 
en vain repoulTer ; l'afFreufe trifteffe de 
Popprobre qui fe fentÔc ne peut fe fuir; 
l'indignation . d'un cœur qui s'honore 
Çncore , & fe fent à jamais déshonoré;' 
tout verfoit le remords & l'ennui iiir des 
flaifirs abhorrés par l'amour. Un refpefl 
étranger à ces âmes viles, leur feifoit ou' 
blier le ton de la débauche ; un trouble 
involontaire empoifonnoit le\irs tranf- 
ports, & touchés du fort de leur viâimc, 
ils s'en retournoient pleurant fur elle Se 
rougiflant d'eux. 
. 1^ dbuleur la confumoit. Edouard qui 
peu-à^peu !a prenoît en amitié , vit qu'elle 
n'étoit que trop afflige, & -qu'il faloit 
plutôt la ranimer que l'abattre. II U 
voybit; c'étoit déjà beaucoup pour la 
confoler. Ses entretiens firent plus : ils 
J'encouragerent. Ses difcours élevés & 
grandftcndoient à fon ame accablée le ref* 
fort qu'elle avoit perdu. Quel effet ne 
^ifoient-Us point j^ant d'iine bouche 91* 
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"in'ée, & pénétrant dans itn cœur Wen, né 

^lé leYoïîtHvtortà'là îionte-, mâii'çirte,^ 
ïianiré avait fiît pour' l'honnêteté? C'eft 
'dans, ce cœur qu'ils tr6uvoient.de la prife , 
TSé' qu'ils portoieht avec fruit les_ leçoni 
ide la vertu. 

' Par ces .foins bîenfeilans, il la fifenfirt 
mieux penfer d'elle. S'il n'y a de flétrifTure 
ëtérnèllç que celle' d'iin cpeur corrompu ^ 
je ièns en moi dé quoi pouvoir efFdcef 
ÎTia honte. Je ferai toujours méprifée , mais 
je né mériterai plus de l'être; je ne mé 
inépriferai plus. Echappée à l'horreur dii 
vice, «lie du mépris' m'en, fera moins 

' Sraere. Eh ! que m'importent les dédains 
de toute la terre , quand Edouard m'efti- 

' niera? Qu'il voye foh ouvrage' & qult 
s'y compïaife ; feul il me dédoiuniager^ de 
iout. Quand' l'honneur n'y gagnepoit 
rien, du moiris l'amour y gagnera. Oui, 
doiinons au cœur, qu'il enflamme une hn- 
titation plus pure. Sentiment délicieux !' 
Je ne proferiiei^ai plus tes tranlports. Je né 
puis être hçureiifé; je ne le ftrai 'jamais,' 
je le ikis'. Hélâs !■ Je fuip indigne defe ca-i 
reflues de l'amour^ nais je n'en fouffrim 
Jamais d'autres, ' ■ '•■ ' '■' " ■ 
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; Son ^tat itoit trop violent pour pou- 
jMïr ^r«r ; maîf spxmà elle tenta (Teo 
^rnr, elle y trouva des difficultés qu'elle 
h'avoit pas préviies. Elle -éprouva que 
celle qui renoDce au droit Air & perfonne 
ne te recouvre pas comme il tuiplait, 5ç 
tque l'honneur eu une &ive-garae civile . 
qui laiflê bi«n foibles ceux quïTont perdu. 
Elle ne trouva d'autre pam pour fe re- 
tirer de l'oppreJEon, que d'aller bmfgue- 
jnent fe jetter dans un Couveid & d'aban* 
donner fa maifon prefque au pillage ; car 
file vivoit dans une opulence commune à 
{es pareilles, fur-tout en Italie, quand 
l'âge & la %ureles font valoir. Elle n'a* 
voit rien dit à Bomflon de fon projet, 
trouvât une forte de baâèlTe à en parler 
avant l'exécution. Quand elle iiit dans fon 
afyle, elle 1ë lui marqua par un bil&t,Ie 
priant de la protésffir contre les gens puif- 
fans qui s'mtér^oient à fon défbrdre 
ic que fa retraite aUoit ofFenfer. Il cou* 
rut chez elle al&z-tôt pour fauver fes 
eflèts. Quoiqu'étranger -dans Rome , un 
grand feigneur confidéré, riche, & plai- 
dant avecforce la caufe ,de l'hoan£teté( 
y trouva bientôt aflèx de frédit pour 
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la maintenir ^s Ion CoHv«nt, &inêmp 
l'y feire iouir d'une pçnftonqHC lui^voit 
JUiâç le Cardinal zxùftA fts paréos IV 
voient Tcndiie. 

ïl fot b voir. Eil« éutit b^e; etle ai- 
snoit ; tUe «toit piimtente ; elle lui devois 
tout ce qu'elle dloit êtt<. Que de titre» 

Fur toucher un cceur comme te fien | 
vÎAt plein de tou$ les fêntiaiens cpiî 
.j»euvent porter au bien Ws eam» iènfiblês^ 
«1 n'y manquoit que celui qui pouvoit la 
npdre heureuie, 6i qui ne dépendoit pa» 
^ lui. Jamais elle n'en avoit tant elpéré* 
«Ile étoit tranfportée; elle fe fentoil déjà 
4an5 l'état auquel on remonte fi rarement. 
£lle djfoit; je Atïs honnête; un homme 
vertueux s'intéreffe à moi : Amour, je ne 
l-egrette plus les pleurs > les foupirs que tu 
jne coûtes; tu m'as déjà payé de tout. Tu 
fis ma force & tu £iis ma récompenfe s 
en me &ifent aimer mes devoirs, tu de- 
viens le premier de tous. Quel bonheur 
n'étoit réfervé qu'à moi feule. C'eft l'a- 
mour qui m'élève & m'hon<»e ; c'eft lui 
qui m'arrache au crime, à l'opprobre; il 
oe peut plus fortir de mon cœur qu'avec 
la vertu. O Edouard ! quand je rederieih 
Q4 
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drai méjMÎfable, jîâuraî «ffé de t'aimert 
Cette retraite fit 'du bruit: les aines 
baffes, qui jugent des autres par eîtes- 
mémes, ne purent imaginer qu'Edouard 
îi'eût mis à cette affaire que de Fintérêt 
& de l'honnêteté. Laiirê étoit-tfop aimaWê 
pour que leS foins qu'un horfime prènort 
d'elle ne fiiflent pas toujours fu'fjï'eas. La 
Marquife qâi ' avoit tes ef^iorft Rit înt- 
truite de -tout la- première , & fes' erupoN 
temens qu'elle lïé put contenir achevèrent 
de divulguer fon intrigue. Le brtiit en 
parvint ^^- Marqitis jusqu'à Vienne; & 
l'hiver fuivant ïl vint à Rome chetchef 
un coup d'épëe pdur rétaWii'fohhoniicur 
qui n'y gagna rien. ' ^ 

Ainfi commencèrent ces doubles liar- 
fons, qui, dans un pays comme ritalie* 
expoferent Edouard a mille' périls de 
toute eipecp ; tantôt dé la part d'un mili- 
taire outragé, tantôt de la part d'une 
femme jaloufe & vindicative ; tantôt àt 
la part de ceux qui s'étoient attachés à 
lâure & que la perte mit en fureur, Liaï- 
fons bizarres' s'il en fût jamais , qui Teii^ 
' vironnant de périls fans utilité le partâ- 
geoient «ntre deux inûtreflès pajiionnçeï. 
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Éins <n pouvoir pofféder aiiaine; reftifo 
de la courtiÉine qu'il n'aimoit pas , re- 
■fufant l'honnête femme qu'il adoroit; 
toujours vertueux, il eft vrai; mais 
croyant toujours fervir la fàgelle en n'é- 
coutant que fes paillons. 

Il n'éft pas aifé de dire quelle efpece 
■de fympathie pouvoit unir deux carac- 
tères fi oppofes que ceux d'Edouard & 
"de la Marquife ; mais malgré la diffé- 
rence de leurs principes , ils ne purent 
jamais fe détacher parfeitemeiit l'un de 
l'autre. On peut juger du défefpoir de 
ceçte femme emportée quand elle crut 
"s'être donnée une rivale , & quelle ri- 
vale ! par ion imprudente générofité. 
Les reproches , les dédains , les outra- 
ges , les menaces , les tendres carets 
^ tout iîit employé' loiir-à-tour pour dé- 
tacher Edouard de cet indigne commer- 
fce, où jamais elle ne put croire que fon 
cœur n'eût point de part. Il demeura 
ferme; il l'avoit promis. Laure avoit 
borné fon efpérance & fon bonheut à 
le voir quelquefois. Sa vertu nai^te 
avpit beforn d'appui , elle tenoit à celui 
qui Uavoit feit -naître ;- c'étoit à lui à0 
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la ibulenir. Voilà ce qu'il difbit à Ift 
Marquife , à lui-mâtne; & peut-être 
ne fe difoit-U pas tout. Où eil Thoia- 
me aflez ievere pour iitir les regards 
d'un objet charmant , qui ne lui de- 
mande que de fe lai£er aimer ? où eft 
celui doiit les larmes de deux beaux 
yeux n'enflent pas un peu le cceur hon- 
nête } où eA rhomme bienj^ant dont 
Tutile amonr-propre n'aime pas i jouir 
du fruit de les foins. Il avoit rendu 
Laure trop ellimable pour ne £iire que 
i'eftimer. 

La Marquife n'ayant pç obtenir qu'il 
celISt de voir cette infortunée , devint 
i^irieufe i f»DS avoir le courage de rom- 
pre avec lui » elle le prit dans une es- 
pèce d'horreur. Elle freaûffoit en voyant 
entrer fon carroflè , le bruit de tes pas 
en montant l'efcalier la feifoit palpitor 
d'effroi. Elle étoit prête k fe trouver 
inal-à fa viie. Elle avoit le cœur ferré 
tant qu'il reAoit auprès f elle ; quand il 

Ïsrtoit' elle l'accabloit d'imprécations ; 
tôt qu'elle ne le voyoit plus elle pleu' 
«oit de rage ; elle ne parloit i^e de rea- 
{eance : f^n dépit unguînaire ne lut 



H É L <> I « E. VI. Part. 571 

liKâoU que Aa projets dignes d'elle. 
Elle fit ptufieurs fois attaquer Edpiiard 
fortant du Couvent de Laure, EJ!e lui 
tendit des pièges à ellç - même pour l'en 
Élire fortir fit l'enlever» Tout celq, ne 
put le guërir. Il retoumoit le l^demàin 
chez celle qui l'avoit voulu £a.ïTf a$tl^ 
finer la veille* & toujours avec fon 
chimérique projet de la rendre à la rû- 
ion , il expofo'rt U fipnne , & nourrif^ 
foit là foiblefTe du zeie de ià vertu. 
- Au bout de quelques mois le Marquis 
mal guéri de ià HelTure mourut en At- 
letnagne', peut-être de douleur de I9 
inauvaife conduite de fa femme. Cet évé- 
nement qui devoit rapprocher Edouard 
de la Marqutfe , ne fervit qu'à l'en éloi- 
gner eacore [dus. Q lui trouva tant 
tfeBmreAèinent à mettre à profit fa li^ 
berte recouvré? qu'il frémit de ^en pré- 
v^oir. Le ieul doute fi la bleffure du 
Marquis n'ayoft point contr&ué à fâ 
mort effraya fpn cœur, 6e fit taire fes , 
defirs. H ïe difoit ; les éio'îts tfun .époux 
meurent av.ec lui pour tout atitre^ mais 
pour fpn meurtrier ils lui fiirviveni Éf 
devienBent tnviolaUes. Quand l'humanité', 
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la vertu, les loix ne prefcriro^nf rien 
fur ce point , la raiforï feule ne hoiis 
dit-elle pas que les plaïfirs attachés à la 
reproduâion des hottimes ne doivenE 
point être le prix de leur iàng i fans quoi 
les moyens deftipés à nous donner la 
vie feroient des fources de mort , 8c te 
genre humain périroit pfr les foins qui 
doivent le conferver ! 

n pafla pluûeurs années ainii partagé 
entre deux maîtrelTes ; flottant fans ceffe 
de l'une à l'autre : fouvent voulant re- 
noncer à toutes deux & n'en pouvant 
quitter aucune , repouiTé par cent rti- 
K>ns , rappelle par mille fentimetis , 8c 
chaque jour plus ferré dans fes heiis 
par fes vains efforts pour les rompre : 
.cédant tantôt au penchant , & tantôt au 
devoir , allant de Londres à Rome & de 
Rome à Londres fans pouvoir fe fixer 
riulle part. Toujours ardent, vif, paf- 
'£onné. , jamais foiblé ni coupable , ic 
piTt de fon ame grande & belle quand il 
penfoit ne l'être que de. ik ratfbn. Enfin 
tous les jours méditant des folies , ' fie 
tous les jours revenant à lui , prêt i 
- Irifer fes indignes &rs. Ceû dâfU kt 
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premiers momefis de .dégoût qu'il &iUit 
s'attacher à Julie, Se il paroît fïtr qu'il 
l'eût Élit, s'il n'eût pas trouvé la pacé 
prife. 

Cependant la Marquifè pe'rdoit tou- 
jours du terrain par fes vices ; Laure en 
gagnoit par Tes vertus. Au furplus la 
confiance étoit égale des deux côtes ; 
mais le mérite n'Itoit pas le mêmeâc la 
Marquiie avilie , dégradée par tant de 
crimes finit par donner à fon amour 
iàns elpoir les lùpplémens que n'avoit 
pu {îipporter celui de Laure. A chaque 
voyage , Bonifton trouvoit à celle - ci 
de nouvelles perfeûions. Elle avoit ap- 
pris l'Anglois , elle favoït par cœur tout 
. ce qu'il lui avoit confeille de lire ; elle 
s*inuruifoit dans toutes les connoiflknces 
qu'il paroiiToit aimer ; . elle cherchoif à 
mouler fon ahie fur la fîenne & ce qu'il 
y reftoit de fon fond ne la déparoit pas. 
Elle étoit encore dans l'âge où la beauté 
croît avec les années. La Marquife étoit 
dans celui où elle ne ^t plus que dé- 
cliner ; & quoi qu'elle eut ce ton du 
féntiment qui plaît èc qui touche , qu'eUs 
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parlât d'humanité , de fidélité , de veç* 
tus avec grâce ; tout cela devenoit rîtU- 
cule par u conduite , & la xéputation 
démentoit tous ces beaux diTcours* 
Edouard la connoilToit trop pour en e^ 
pérer plus rien. Il s'en detachoit infen- 
Êblement ùms pouvoir s'en détacher tout- 
à-fait, il s'approchoit toujours de Vio' 
différence &ns pouvoir jamais y arriver. 
Son cœur le ramlloit fans cttk chez 
la Marqnife ; us pieds l'y portoient 
fans qu'à y fongeât. Un hoflime iêniible 
n'oublie jamais , quoi qu'il iàfie, Pintîmiti 
dans laquelle ils avoient vécu. A force 
d'intrigues , de rufes , de noirceurs , elle 
parvint en^ i s'en faire méprlfer ; tnait 
tl la méprifa fans celTer. de la plaindre ; 
ùm pouvoir jamais oublier ce qu'elle 
avoit &lt pour lui ni ce qu'il avoit fend 
pour elle. 

AHiii dominé par fes habitudes encore 
plus que par Tes pendians , Edouard oe 
^uvoit rompre les attacfieinens qui l'at- 
titoicnt à Rome. Les douceurs d'un 
nénage heiu«ux lui firent délirer d'en 
étaUir un feml^able avant .de vieillir. 
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Quelcpiefoiç il fe taxoit d'ùijufticç , d'in- 
gratitude même envers la Marquife , 6c 
n'imputoil qu'à fa paffion les vices 4e 
Ton caraâere. Quelquefois il oubUoit Iç 
premier état de Laure , &C fon cœijLjr 
fraiichifîbit fans y fonger la barrière qui 
le féparoit d'elfe, . Toujours cherchant 
^am fa ralfon des excïifes à fon pen^ 
chant , il fe fit de fon dernier voyage 
un motif pour éprouver. fon anù , uni 
fonger <pril s'expofoit lui-mênie à une 
épreuve dans laquelle il.auroit fuccombé 
làns lui. 

Le Xuccès de cette entreprife & le dé- 
nouement des fcçnes qui s'y rapportent 
font détaillées dans la XU Lettre de ta 
V Partie & dans la III de la VI, de 
manière à n'avoir plus rien d'obfcur à 
la fuite de l'abrégé précédent. Edouard 
aimé de dfux maîtreffes fans en pofléder 
aucime parolt d'abord dans une fituation 
rifible. Mais là vertu lui donnoit en lui- 
même une jouifTance plus douce que celte 
fie la beauté , & qui ne s'épuife pas com- 
me elle. Plus heureux des plaifirs qu'il fe 
lefufoît que le voluptueux n*eû de ceux 
^'il goûte ]^ il aima plus long-tems , reib. 
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libre 8c jouit mieux de la vie que ceux qui 
rùfeni. Aveugles que nous fommes, nous 
ïa paflbns tous à courir après nos chimè- 
res. Eh ! ne faurons - nous jamais que 
de toutes les folies ies hommes , il 
n'y a que celles du jufte <^ù le rendeôt 
"heureux i 
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Edouard ta vîfite (auvent fans Faimer. Ef- 
fet t^rrihU defàn. affiduiti auprit de taure 
fiiria Marquife. Launckan^ de conduite, 
ù fe retire dans un couvent. La Marquifè 
hors d'elle - même , divulgue fa propre intri- 
gue. Son mari [apprend à Vienne. Ce qui 
en refaite. Situation finguliere d'Edouard. 
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